愛樂流亡曲＿關於80年代的回憶有的時候我在想，認識拉赫瑪尼諾夫肯定有更祕密的理由。上世紀90年代我從《愛樂》雜誌上讀到一篇詩人王家新寫拉赫瑪尼諾夫的唱片和流亡的文章，於是趕快回家翻出我的那套綠褐色封套的拉赫瑪尼諾夫全集重聽。事實上，即使你和一個人已經很熟悉了，你也總是“忘了”去問他一些貌似簡單的問題，比如，和王家新認識已經10年多了，我從來都“忘記”問他是如何“發現”拉赫瑪尼諾夫的音樂的，又是如何寫出那篇文章的。同樣，詩人歐陽江河是我聆聽唱片的一部“隱形聖經”。我將他的愛樂文章（裡面最可怕的部份是唱片版...

发 烧 记我们是在舍斯托夫所言的“约伯的天平”上吗？“音乐圣经总是错误的”，它充满了来自上个世纪老历史录音“漆黑”的本底噪声，它制造了一种我们对“高保真”HI-FI的迷雾般的“词的起源”性质的依赖性幻觉。谁是“高度发烧”的在烧界迷宫中狂奔的人，是那些拥有几套万元级HI-END器材的人吗？ 不，从某种角度来讲，在唱片店或HI-FI店里的为“流通”而更频繁“更换”器材的人是置身于发烧迷宫最深处的人，每一个这样的人都有他的发烧“死屋手记”／我在这个城市起码认识10几个这样的“销售”，5年前在天龙唱片店有个向我推荐古典音乐唱...

抱着一桶冰淇淋看美剧，这对我来说，可是人生一大美事。《老友记》、《欲望都市》、《绝望主妇》、《迷失》、《丑女贝蒂》、《24小时》、《实习医生格蕾》、《整容室》、《口红丛林》、《绯闻女孩》…………仔细算算，这些年在美剧间梦游的光景，可以数百小时来计了。就此和同事扯起来，才发现原来身边同好者甚众。他们兴致勃勃地报出一大串的剧名——《越狱》、《犯罪现场调查（CSI）》、《豪斯医生》、《最后一刻》、《英雄》、《危机边缘》、《鬼语者》、《超人前传》、《终结者外传》、《罗马》、《女人帮》、……哈，暗号这么一对，众人...

http://www.thestarsart.com/那些先驱者们的星星－－－－－“星星画会”是上世纪７０年代末出现在北京的一个艺术团体，以追求自由和自我表现的艺术、主张具有现代主义风格的实验性作品，以及具有特殊历史意义的活动与事件而著称。在1979年和1980年分别举办了两届画展，在当时就激起了巨大的社会反响，由此开辟了中国当代艺术的道路。　　　　1979，三年前毛泽东去世，“文革”结束；两年前邓小平复出，恢复“高考”；一年前中共十一届三中全会召开，《实践是检验真理的唯一标准》在《光明日报》发表，西单出现民主墙，北岛、芒克、黄锐等蹬着三轮车，到北京大学、清华...

村上的收音机南方报业新闻 时间: 2009年11月10日 来源: 21世纪经济报道 作者：张生　　二十年代的差距不仅没有使我们感到隔膜,相反,它也一样在我们的心中,在我们的生活中,留下了自己的痕迹。历史的相似性早已不让人觉得惊讶。惊讶的是,是村上而不是我们的什么人书写了这段历史。　　张生　　村上的小说里吸引我的就是那些充满着忧伤的感喟。对于这些感喟,我总是觉得似曾相识,《寻羊冒险记》中的那种寻找事物谜底的劲头,《挪威的森林》中对学潮的描写,特别是《舞舞舞》中主人公“我”的有滋有味地沉浸于日常生活之中,借以抵抗那种...

夜客黑胶私宅：如果我不是MILES DAVIS，如果我不是WALDRON，我就不是丁路夜客黑胶私宅：如果我不是MILES DAVIS，如果我不是WALDRON，我就不是丁路（丁路，外号玩物。中国最大爵士网站爵士当铺网的总版主，黑胶唱片收藏家）在此之前和在此之后，我这一生都没有听到那么好听的销魂的声音。如果你问我那是什么？我告诉你那是黑胶LP；如果你再问我那是什么？我会说那就是爵士乐，是真正的爵士乐，是村上春树书里的那些爵士乐，也是----2007年12月8日夜---9日凌晨，我在深圳玩物家的黑胶宅邸听到的声音。我进入黑胶时代，我该进入黑胶时代？我12月如同候鸟般地飞向...

作为一名秘密的“监听者”，我拥有的第一台收音机已经是差不多20多年前的事情了。那个时候, 我用我那“红灯”牌的电子胆管收音机来试图“监听”BBC或“美国之音”什么的, 我那个古董级的收音机有短波频道, 可是收听到的永远是干扰噪声。那时我最大的心愿就是要买一台好的可以听BBC的收音机。那个时候我还没有听古典音乐, 连个卡座也没有, 多年后我曾养成了从收音机里收听古典音乐的习惯。在以往的岁月里, 有不少音乐大师都是喜欢在夜间用收音机来听古典音乐会的...

夜深如海的時候，我開始聽她的新歌，bubbles这首歌曲突然袭击了我们这个时代的恍惚的身体和梦，这是王悦一以贯之的恍惚感，天才般的控制力在这首曲子力得到了被唤醒。华丽的暗夜转身。一次心灵的日记。那次演出我没有去，但是有歌曲丢失吗？http://...

Exil is really,like the Greeks said,the most severe punishment you can make a person suffer. A popular singer has to be very strong to stand being so far from the things she sings about.- Mercedes Sosahttp://t2.gstatic.cn/images?q=tbn:XO8-0kuL5PXMQM流亡，就象希腊人说的，是让人难忍受的最严重的惩罚。一个歌手在离她所唱的一切都那么遥远的时候，必须非常坚强。- Mercedes SosaMercedes Sosa- “沉默的大众的声音”在不知道Mercedes Sos...

n年前陳英雄的“青木瓜之滋味”就系深深地打動了我，《三輪車夫》裡那“沒有河流的河流”的詩歌更是把我們腦海中的另一個南方用電影寫了出來－－那不是中國詩歌裡的南方，也不是古龍小說裡和晚明文人畫裡的南方，而是一個越南導演的法蘭西“南方”。在消失7年後陳英雄的這部新電影《伴雨行》除了他一貫御用的女主人公陳女燕溪之外，Josh Hartnett 、木村拓哉 Takuya、李秉宪等都使這場電影之雨下得更為讓人驚艷，商業大片的模式，銓達的卻依舊是陳式的越南超現實。一...

總有歷史錄音的滄桑清洗這個春天的耳朵總是在聽瓊英卓瑪的歌，比如綠度母心咒，比如她的第一張唱片。聽著這位尼泊爾尼姑的歌曲，我就這樣進入春天。在這個不需要春晚的世界，我們還需要愛樂。2009年是我的不買唱片年。因為幾乎沒有合適的唱片可買，沒想到歲末的時候卻入手了法蘭西聲樂藝術8CD套裝，EMI的歷史錄音老版。對於我這個只聽鋼琴和小提琴的外行愛樂者來說，這個套裝可是從來沒有接觸過的黃金寶庫呢。雖然我連不少法系歌唱家是誰還沒有搞清楚，但是聽聲音就足夠了。疑是天樂入舊耳，當是滄桑復又來。聽，在別人不聽的時候才聽。因為很久沒有買...

转）被谋杀的聂鲁达标签：杂谈被谋杀的聂鲁达（文：王勤伯 ）智利大诗人巴勃罗·聂鲁达在1973年智利兵变后12天神秘病死，最近聂鲁达的秘书、保镖兼司机马努埃尔在被遗忘30多年后，首度揭秘聂鲁达死于致命的一针。聂鲁达临死前不久还在写自传，但他预见不了自己悲剧的结局。今年62岁的马努埃尔·阿拉亚，35年前是个精力充沛的小伙子，担任聂鲁达的秘书、保镖和司机。在聂鲁达位于黑岛的故居和墓地外，马努埃尔向意大利记者和作家罗马尼奥里讲述了聂鲁达最后的日子：孤立、受辱，和一剂神秘的针药??1970年，聂鲁达退出智利总统选举，转而支持好友阿连德，后者成...

诗人们总是睡在车库里宋逖有的诗人的确习惯在火车上写作，有的则在火车上一句诗歌也写不出来；有的诗人习惯在夜间的厨房里写诗，比如叶芝，而他离开时总是忘记关掉厨房的灯；另外的诗人会在阁楼上写作，陡立的楼梯会使他无来由地颤栗；大诗人会在塔上关起门来写作，那个时候他写出的诗即使过一百年后也不会有人看懂；还有的在战壕里，在卖水晶的店铺里，在临时的地下旅馆里或者在酒吧里。我知道也有在战斗机上“写作”的，不过不是诗人，是一位以怪癖著称的意大利钢琴家，他在二战时当战斗机飞行员，常在几千米的高空在炮火的间隙构思如何“弹钢琴”－－...

2010年愛樂手記：失翼的雲雀http://thestar.blogs.com/.a/6a00d8341bf8f353ef0120a6281eb9970b-pi剛拿到這張Scribendum 公司Ginette Neveu的小提琴唱片。這張展示了Ginette Neveu的“悲傷的宇宙線”的唱片是這位早夭的女小提琴家內弗1948年5月的現場錄音，而一年後，她就因為飛機失事而意外地結束了一個小提琴的黃金時代。1949年10月28日晚，內弗在這個世界上留下的少有的幾張令人驚豔的黑膠錄音，成為界限另外一邊的小提琴繆斯。內弗的小提琴唱片一直是我的最愛。買到她的第一張唱片的時候是一個“意外”，那時候我在北京一個祕密的走私唱片檔口...

巫娜古琴电台“我的愿望，是建立一个巫娜古琴电台。”wuna-wuna★★[巫娜的唱片] 巫娜的古琴唱片需要慢听。事实上我这几天才开始听巫娜前一段出版的和窦维合作的《东游记》，作为窦维的古琴老师和国内几乎是唯一的古琴前卫即兴演奏家，巫娜在和窦维合作出版的至少5张即兴音乐唱片里相生相克，有一段时间，巫娜甚至把自己的名字改为巫东娜，听起来像个模特的名字，是因为她用古琴来和窦维、不一定乐队即兴“东游”的缘故吗？巫娜和我说在和不一定乐队录唱片的时候，走出录音室时觉得自己的古琴弹出了从来...

在豆瓣電臺上聽白樺樹，冬天會比我們的聽力有更安靜的大雪嗎？以及“尖叫的嫩葉”。是啊，為甚麼我們的今天網不能有“今天電臺”呢？可以有比如詩人們的朗誦原聲。可以有音樂，或者深夜的對話。在這樣寒冷的冬夜，只有詩人們在主持夜間節目；只有流亡的耳朵在漂泊。曾經在網路上搜索，只找到幾個北島前輩的朗誦聲頻，起碼，今天可以放上最少100個朗誦的接點吧。或者，派我這樣的菜鳥錄音室南下香江，去把詩歌的靈魂錄音得一塌糊塗。今天的不少詩人朗誦完美得一塌糊塗。所以一個夜間詩歌電臺也許是世界上詩歌最流亡的聖鶯。詩歌是世界上的電臺最流亡的聲...

爱乐往事之旧帖我曾是一个戴军用耳机的孩子，作为一名秘密的聆听者, 当年, 和我的那些诗人朋友们躲在无人的被关闭的工厂屋舍, 用低音量听短波电台的古典音乐节目, 那个时候我连贝多芬都不知道, 1975年, 我多大了?还是一个不懂事的孩子。我还记得我第一次戴着军用耳机, 在姐姐们的家里听国外电台的拉赫玛尼诺夫, 干扰噪音太大听一会就受不了。姐姐们穿着军装, 秘密地读黄皮书,比如〈〈带星星的火车票〉〉〈〈人岁月生活〉〉和地下手抄本的诗歌, 从她们那里,我第一次读到了食指的诗歌。是的, 我相信未来, 但怎么也没想到过了20年后...

重新回到初次听爵士唱片的那一刻，是6年前的北京秋天吗？北京东单协和医院对面的秘密唱片店里，卖唱片的店员据说是前乐队吉他手，拿起老蒙克的唱片推荐我听爵士，那个时候的我是古典音乐的不二粉丝，爵士乐和摇滚乐有什么区别我还都没搞清楚，爵士乐就是布鲁斯就是黑人的音乐什么的吧，在酒吧里演奏的，大概和音乐（我当时脑海中的音乐）没什么联系吧。店员告诉我，经常有对面协和医院的女护士来买钢琴唱片和爵士乐唱片，美女们都喜欢爵士乐。你听听爵士钢琴吧，这个是最牛的一个叫老蒙克。我对协和医院的听唱片的女护士们很感兴趣，可惜在那...