致一个被囚禁者（116°46′E ，39°92′N）莫须有的罪也莫须判他们想把你在每一篇檄文中删除使你成为真正的莫须有先生。他们从永定河中捞出空气冻成的白骨给你做了莫须有的铁窗、莫须有的枷锁，却没想到你从白骨里蘸墨画出了梦里人焚烧的春闺余烬。在这余烬国度，人和鬼都逆着狂风找寻乱灰上莫须有的脚印犹幸总是一场冰接着一场雪来把它们封存。昆山下人们驻马、系船，在冰中在饮冰的口中燃你的名字取暖，马冻成了石马、船倾覆成墓、浪成荒草火焰却随冰吞下，炼为腹中剑。奇字历落蛟龙盘，如大雪呢喃无尽檄文，把莫须有写遍。我等天地...

看•听•写沈方听说写听说了。语焉不详非我所愿，说出的结果，也如同丧失。这样陈述不免悲观，我成了我的障碍，是提示，是开头，是不了了之。说“访旧半为鬼”，言过其实，但你我皆匆匆过客。手中书籍，懒得打开，多少沉浮闻所未闻，惭愧的不仅是两眼迟钝，还有失聪之耳。早年，你我一同逛琉璃厂，买下两部府志。我这部短少一册，你那部一册不少。到如今，我从未翻阅，面对考证与落实，不知如何是好。说“知交半零落”，不尽然，但你我多年未谋面，聚散不由人。打电话，你说过人生如戏，此等消极，此等绝望，没有序幕，并且永不闭幕。传闻中的你，不一定真实...

燕燕,我在与你远离与海远离的內地为你写诗这个夜晚便明亮许多推开沉重的窗户我看不见太阳月亮星星却看见大面积的光覆盖这个静夜有一部纺车永远吱吱响着它以一缕缕结实的光线系住生者和死者燕燕,今晚我没有喝酒可我看见先人们沿一条金光闪闪的路向我逼近一个个栩栩如生生命如此以光的形式永在即使偶然死去也会必然地返回燕燕,我为你写诗流水一样自然而然的诗就是为了靠近你靠近大海和光的纯粹2009.12.7.云溪伴石居...

《情感的落日》——赠HK有一种情感虽然语言永远无法表达但我可以指给你看见一块石头 一条河 落日和远处树木高举着疯狂的手臂哦兄弟我就把这个远处的秋天放在你的屋顶上也许一根光线会比我提前抵达在黑暗中穿越和闪亮是幸福的 但更是危险的每一次落日就是刑天被砍下的一颗头颅而诗歌让我想到的惩罚不过是最轻的墨刑刺在额头上的一个黑字...

修稿中

与老英在巴爷餐厅散去后的路上所想从前的月光照着一滩乌青的淮河水波纹中间的碎银，挤压着捶打着，云间的碎银那是树林的幻象，在其中沙粒的闪烁跟随落叶年少跟随年老那是晃动的恼怒与平息四季在这个地方转换影子忽然东，悲叹西，无用离乱年代的语气琢磨什么被忘记，写在纸上像此刻杯中的毛尖漂白以后，渣子晒干以后苦水尿完以后，水库的鱼鹰在竹竿上睡着小姑娘埋怨她的母亲为什么要生在此地，此地蒿草撂荒，打斗的游戏与镰刀放在一旁，屋子里不相识的亲戚们披着蓑衣开灰喜鹊的聚会，叽咂此夜漫长，孔洞里的小酒馆四壁涂抹浆糊，鹅黄啊...

移民首先是地理上的权威被消除，其次是根以及家园。也就是说，我们超越了这些。放弃单纯的奢望吧，至少你还能将自己认识完整：乡音无论如何都保留了本质的特征潜藏体内的童年之光一直在闪烁努力适应新生活的合理性，顺应期间的逸乐与和谐剩下来的空间和时间，让自己尽可能沉浸在另一个对自己麻痹的世界里：让写作或阅读占据空余的时间你绝不愿再次承认，这一切是因改变带来的荒谬也许你还是意识到移转导致语境的变迁观念的洗刷，记忆的深牢对你的监控愈发紧密年龄的差异也许不代表什么，为与小近二十岁的青年共事自卑？这新的环境可是十多...

*背部的自己好像从来看不到背部的自己用心编导的情感，一个个到达面部演出热闹时节，忽视背部的感觉背部的宽阔里上演别人的目光苦的酸的甜的，任其登场任其谢幕不会留下什么不用任何表情加以矫饰，月光滑过阳光滑过，还有风和雨的日子滑过便过了，冷和暖只意味着沉默当这宽阔与过去与未来相连接便成为道路之上的道路有果实们熟透的笑脸，一袋一袋美美的生活与爱连接，背部的颤抖，一双手的触摸让爱一寸寸走着，走一处便鲜艳一处就像花朵，在春天的枝头一一落座那感觉的风景，真的存在过炊烟真的在背部升起，六月真的在背部流火还有唐朝的公...

陈东东 发布时间：2009-11-23 10:48:57 来源：文汇读书周报在以“精确”为题的那篇讲稿里，卡尔维诺写道:“文学创作的形式选择与对某个宇宙学模式的渴求(要不就是对一个总体的神话学框架的渴求)之间这一纽带，甚至存在于那些不明白宣称这种渴求的作者那里。”而他本人，显然明确地宣称了自己的渴求，并基于其渴求，在《新千年文学备忘录》里，想象着未来千年的文学。他的遗孀说明并没有全部完稿的这本书时提及，“卡尔维诺很喜欢‘备忘录’这个词”。他用这个词吁请未来的写作能够从他所倡导的价值里记取一种想象(甚至不可想象)的文学。这个词当然也是在...

许多退场的铁臂疲惫的笔，可能是便衣罗列天堂的名单语法，扎黑了我的手，为了一件尘世的行头屋檐奔驰无声的马车人声沉下去纱幕中，许多退场的铁臂生锈毫不留情通天的杆子无边无际，因为思想我写出，前世人们失掉的一部分在泥巴的土牢里星辰值班游历开始的时候，教长压缩夜晚，原谅剃光的头发挥霍漫长的囚徒押送，禁令，一切坐式的山河铁镣，在最初嘴唇的食品，晃动和我一起隔开墙的独白很重要的漆黑是在我观察光之后，发生，这些幽灵拦住红色帽子，变换鼓掌的警力...

主人公终于消失。手套顶端的月亮绕过春天和夏天，靠在柳树上的副词保持沉默垂手注视玛丽号海盗，竖起短衣领打开字典，画十字，阿门所有墓碑没有字，只有柠檬和百惠子童声合唱在草尖修筑新的岛屿监狱的门永远绿着，遍地草家，器举起袖口，大包小包方言，帽子抻出每一条丝都是o型血，印度，莫桑比克，伊拉克危机的斑点长满大街小巷，河水见底露出高楼，弱不禁风的制度撅着嘴成片手臂忙着筑自家的篱笆图放弃了啤酒和疯狂诗歌，无调性左右摇摆穿过无语巷子，时间到了河水漫过那天人们惊慌失措，眼镜掉在绿盘上多米诺骨牌一块接一块倒下来，砸中美国，欧洲，亚洲元的世...

《一个人的宗教》当一个人感到寂寞 感到身体布满裂缝而无法坚守时我常常面朝太阳闭上眼睛——这样反而能看见自己的血看见我被浸泡在自己的血液里这如同一个人的苦难就是一个人的宗教《干洗店》要拿去干洗的大多是自己觉得体面的衣物问好价钱 放下就走了但干洗到底是一个怎样的过程我从来无知只是几天后去认领时看见自己被悬挂在那里只剩下一个名字而类似的悬挂几乎能让我想起一头杀白的猪最彻底的清洗就是取出血液 思想和内脏所以 每次去干洗店都像是一次被屠杀的体验...

明夷多余的飞鸟，垂下翅翼，露出扁平的腹部。没有人清楚，这是第几次飞过屋脊。人间短暂，用晦以明。你给植物浇水，做中学时代的广播体操。你听到的声音，都充满了消逝。已没有什么可抵抗。哦，那中年的健康。那柔顺决非妥协。火隐于土，那沉默的时刻已经到来，我们别无他法。田野里枯草未烬，几缕残烟，像是一次失败的隐身术。远离是暗，是熄灭和灰烬。不是那多余的飞鸟，留下草率的痕迹。...

*九月的山岗*长在我脸上的微笑又成熟了祖母说要看一眼，收一瞥好和往年收到的，一起归仓这颗粒饱满的金黄是祖传的每逢九月，都对应一片成熟的庄稼小米下锅时是煮一煮微笑，让它飘香放进几粒黄豆，是煮进几粒阳光九十三岁了，你说要靠子孙供养这么多年要是不吃不喝会在这个九月出现一座高高的山岗九十三级台阶，你说高出了想象攀到现在都累了，你要歇一歇让我管住悲伤但我管不住了，泪水还是流在脸上当我连叫三声，你已不再应答当我跪拜三次，你已不再回望请原谅，当你真的留下九月的山岗我的泪水就止不住地流啊流在我生长微笑的每一个...

[作一次与你无关的飞行]现在我占领了一架空中燕子的腹腔，控制它不动的翅膀向西飞行。也可以说，我占用了一只蜜蜂的身体向西，身临其境。但现在我还在半途上，半途上落霞飞了起来好像我是诗歌中的一只孤鹜有些面目不清。好吧，假如我化装成一只孤鹜三小时后即抵达成都，到达地面时将是一举手投足不合情理的湖北青蛙。这是对了还是错了？如果这样不行，那么想象一下一只苍蝇也向西飞与日月争光辉。苍蝇中途掉下来它速度慢，它只有三天寿命。其实一只蝴蝶也可能飞，但它受路上的其他花朵吸引翩翩不知所以。一只麻雀也可以飞，麻雀五脏俱全，飞一...

《再见了，血淋淋的盾牌》北岛，北方的岛屿，淡绿色游移于香港，等待着中坤发奖虽然没有诺贝尔的喧哗，缺席张口说话即使江河宁静1966，北京的航空胡同，瘦脸兮兮弥漫着朦胧的云彩，神秘而激进用刀枪挑逗天空的太阳他说，绿色的阳光在缝隙里流窜老鼠们纷纷出洞，向太阳告密太阳发怒，大地鸦雀无声再见了，武器再见了，血淋淋的盾牌死亡，不再是死亡者的墓铭志无耻，已经是无耻者的挡箭牌桌子上有浪漫主义的苹果尸体是古典主义的，迟钝无法完成淋漓尽致的解剖2009，街头上的高马正兴高采烈我们，无法割断他的大腿动脉于是逃匿，用逃匿完成历史的解...

墨迹三首■ 哀歌　最初的一双小手攀上甜钢琴像饱满星辰的愿望流苏般吹拂小脸蛋旋转木马上的笑靥没有终点　是对未命名行星的好奇时序：正值二月杏花开直到故事中场诡谲雪人的行迹泄露火线通往儿时现场才恍然镜前揉合阳光上扬嘴角的外貌眼里有鹰爪掘出腐泥身世同时坠马真相狠狠盯向蚁孔的门锁外■ 憧憬相框　袭来海浪声静静的看往事伫立窗外看她进入你书房点燃孤寂共舞伴随余温最后一行的梦　纷纷滚落银河脚步不停发出慢板悲歌回想最繁华时节是挟带青鸟奔往怀表的心跳每逢涨潮时怦怦又砰砰倾出浪潮击响...

致敬——给G. 艾基（Gennady Aygi）大雪剪纸中的细节火光深处的城市——绕过垂钓梦者的星星行船至急转弯处你用词语压舱母亲的歌传遍四方水壶中的风暴尖叫——家园正驶离站台打开你的窗户此刻带领以往的日子如大雁南飞田野，你的悲伤你排队买煤油和人们跃入黑暗带喉音的时代在呼喊：也许是命运也许是小号的孤独哦嘹亮的时刻俄罗斯母亲是你笔下奔流的长夜覆盖墓地的大雪那等待砍伐的森林有斧子的忧郁首先给个基本判断。单看此诗不能说好，也不能说不好。应该说诗性还是足够的。我想从本诗切入来谈谈一个...

《甲板》甲板是大海的熨斗代表着一个流亡者最大的野心：回家一艘装甲舰剪开了我的床单枕头是块礁石每夜，我都被撞沉一次第二天再浮起来古琴犹如鱼雷般秘密等待小儿夜啼像海鸥尖叫高烧之泪惊涛拍岸靠着床头一支蜡烛的导航我要去追逐拖鞋，那梦游的海豚茶，是我的第三次鸦片战争我在折叠写作而家人则尽力把衣服烫平熨斗是生活的甲板2009-11-18 北京...

探寻十六拍1起源于原始的始，我的祖先们经历了太多的沧桑。我想做一个粗心的男人踏山间雪原，敲响那栋老房子探寻先人遗留的颜料可我已无法打开那把锈迹斑驳的锁夜幕将临，拼凑在继续。密码正一层层的剥落2飞龙从这一枝飞上那一枝松针上，一些雪落下树林上空太阳很亮不能否认，的确很亮。一些光穿过飘落的雪这已形成事实，七彩为证松鸭登高枝，而它家不在那个地方3严寒里，松树总是显得很苍劲那些柞树不同，它们暗红的叶子多数并未脱落。显示秋在雪林延续，无非是关闭一扇门留恋满山的红和隐藏在叶间的橡子，硬朗的山之子4铺开荒...