17. 许静文：鸟笼与天空
近日读到非马的<鸟笼>：「打开/鸟笼的/门/让鸟飞/走/把自由/还给/天/空」(李敏勇编著《花与果实》(国立编译馆主编，青少年台湾文库〔新诗读本2〕2006：208-209)，诗人的慧心巧思将鸟丶鸟笼，以天空来取代。我才发现原来鸟笼关住的不只是鸟，失去自由的也不只是鸟或鸟笼，更是天空，少了鸟儿飞翔的天空，看似广阔，确实也失去了一些什麽。这不也像学校和学生的关系？这又使我想起了曾经看过的一幅图，一个十足荒谬的画面：画面中被关在牢笼里的人对着外面的人喊着：「哈哈！你们都被我关在外面了！」；如果学校真如一座牢笼，那究竟是牢笼关住了少年，还是学校自禁於牢笼中而浑然不觉？失去了蓬勃多元生命力的世界，是不是也很像失去了鸟儿飞翔的天空？我们是不是可以打开门，把自由还给每一个独特的生命？
摘录自:《台湾青少年成长小说中的反成长》 许静文著 (秀威，台北，2009)
第六章 台湾青少年成长小说中「反成长」呈现的问题意识
第一节 僵化的教育体制
18. Zhuzhu: 简评非马的〈鸟笼〉
〈鸟笼〉
打开
鸟笼的
门
让鸟飞
走
把自由
还给
鸟
笼
简洁丶新奇丶含蕴丶精致是非马现代诗创作的一个执着的艺术追求。这首题为《鸟笼》的小诗曾在台湾文坛和海外华文诗界限广获好评，它集中地体现了这一追求。此诗之美主要体现在以下两点：
一丶奇妙的诗行排列。
本诗分为两小节。第一节叙事——开笼放鸟，第二节点出事件的动机——还自由给鸟/笼子。全诗行句简短，多至四字，少则一字，简明醒目。尤其值得注意的是诗行的排列技巧。诗人采用断行丶跨行和空行的办法，使诗句产生了极大的想像的空白。
诗歌的断行是指诗人为了强调所要表达的某种情感或意念，而将本属同一行的内容拆分为两行或几行排列。如“打开鸟笼的门”原是一句，却拆成三行，使得动作（“ 打开”），打开的对象（“门”）及对象的属性（“鸟笼的”）各自得以突出。又如“把自由还给鸟笼”原本也是一句，诗人将其分割成四行，其中“鸟”与“笼” 各占一行，这就很容易触发读者的想像：究竟要把自由还给谁？是“鸟”，是“鸟笼”，还是“鸟”和“鸟笼”？诗歌的理趣之美正是经由这种别具匠心的文字“建筑”而呈现出来。
诗歌的跨行是指借助有意加入的空行，创设诗歌意义空白，以激发读者想像，启发读者思考。“让鸟飞走”本是一句，诗人将其断成两行，而且在“走”字前後各插入一个空行（空行是指诗节与节之间的间距，它不仅有标示诗歌结构层次的功能，有的还有传达言外之意的作用），突出了“走”的意蕴。这一“走”字横跨两节，起到承上启下的作用。就文字排列的视觉形象上说，这个“走”字上下皆“空行”，具有强烈的象形意味。联系上一节的诗意，它使人彷佛看到一只脱却牢笼羁绊的囚鸟，不期而得自由丶得以凌空自在翱翔的潇洒姿态。联系下节的诗意看，这一“走”字，分明表达了“鸟笼”还自由给鸟而使自身也获得解放的那种欣喜与兴奋之情。
二丶深邃的哲理蕴涵。
本诗之美不仅在於结构形式之巧，更在於哲理蕴涵之深。它形象地诠释了个人与外部世界的关系。鸟笼是关鸟的，但鸟笼自担负起看守鸟的任务的那天起，就将自己同时置於不自由的地位：只许关不能开，别无选择。鸟笼剥夺了鸟的自由，也在使对象失去自由的过程中丧失了自己的自由。於是诗人突发奇思——把自由/还给/鸟/笼。但是，矛盾由此产生：看守鸟儿本是鸟笼的神圣职责，当鸟笼打开了囚禁的枷锁，还鸟儿以自由的蓝天；那麽不再关鸟的鸟笼还有存在的价值吗？或者说，成千上万的“鸟笼”一样都肩负着它们所身处的这个外部世界赋予的“责任”，作为其中的一分子的“我”——一只还鸟儿以自由的特立独行的“鸟笼”，如此地“敢冒天下之大不韪”，它能被外部世界所认同，能被传统习俗所接纳吗？当鸟儿成为自由的鸟儿，而鸟笼已不再有意义，这也许就是存在的悖论！这正是本诗的理趣。“鸟笼 ”与“鸟”是本诗两个关键的意象。如果把“鸟”想像成是追求自由的人，那麽“鸟笼”是否可指人所生存的现实社会。这个社会存在着种种因袭的异化人的道德律令丶精神桎梏等等，它统治着丶强制着丶囚禁着人；看来真要给鸟儿自由，理想的解决办法并非开笼，而是将非人道的鸟笼彻底消灭。
19.
杨志学：解放鸟笼——读非马的《鸟笼》
台湾诗人非马写有一首名为《鸟笼》的诗。我第一次读到它，便被它吸引住了，历久不忘。诗只有三句话。为了达到于平缓中显惊奇的效果，作者为读者提示了一种阅读节奏，这种提示表现在他对诗的排列中。原诗是：
打开
鸟笼的
门
让鸟飞
走
把自由
还给
鸟
笼
我领悟了作者的用心，我知道此诗不能以太连贯的语气快速读出，而须放慢节奏多停顿地读出。我曾在一个集体场合朗读此诗，我先声明这首诗很短，所以听者屏住呼吸都在注意听我念出的是一首什么样的诗……等我读完此诗，听者感到一种意外。他们说以前都未曾注意过这首诗。他们听我读到“把自由——”时，就往下想着等我读出“还给飞鸟”得了。但是，当听到“鸟”字后面还有一“笼”字时，他们感到了惊奇。我知道，这惊奇是因作者破坏了人的思维定势而带来的。这也可以看作一种陌生化的方式。新鲜的思维和表达像一把尖锐的锥子，扎入了人那惰性的血，于是，一首好诗诞生了。为什么这样说呢？如果写成“把自由还给飞鸟”可以说那并不是诗，因为那是尽人皆知的道理；而且，如果那样写，即使全诗只有寥寥数语，也令人感到并不精练。而现在作者这样写，虽一字之多，却是化腐朽为神奇，不仅使之成为一首令人思索的诗，而且并未让人感到有文字上的繁冗。我们会感到，此诗前面的平缓和漫不经心正是一种铺垫。你越品读，越琢磨，便越觉得此诗有道理，有趣味。作者如此写作，并非故作惊人奇特之语，而是有着深刻的用意的。试想鸟笼使鸟失去了自由，但鸟笼就一定轻松自在吗？被囚禁的人不自由，但囚禁别人的人就没有紧张感吗？被束缚者不自由，而束缚他人者就没有精神负担吗？为人管制不自由，但管制者就没有压力吗？受人监视不自由，而监视者就能步入超脱逍遥的境界吗？
某种意义上讲，鸟笼比鸟更不自由。无产者是无所谓惧的，因为他们一无所有，他们在斗争中失去的只是锁链。而一旦牢笼被挣破，牢笼的失落感与愤怒状可想而知。鉴于此，非马启发“鸟笼们”解放思想观念，要辨证地理解自由，不要以为失去自由的仅仅是飞鸟；放走飞鸟，或许首先解放的正是自己。非马的提示不知是否有助于治疗“鸟笼们”的精神症状，能否使他们消除在一定情况下常会出现的紧张、焦虑、失落、不平衡情绪。
事实上，诗不过是诗，它的价值往往仅在于启示，而其“行动价值”则很难见到。尤其悲哀的是，阅读非马《鸟笼》诗的人，恐怕多是飞鸟，而不是鸟笼。这样，即使非马好心地要将自由这件好东西赠予“鸟笼们”，怎奈“鸟笼们”却是不予理睬和接受。如此看来，非马的《鸟笼》诗所呈示的不过是一种想象，一种理想，一种幻影而已。而现实依然故我。为此，请允许我对非马的《鸟笼》和诗一首如下：
打开笼门
让鸟儿进去
嗵的一声关闭
把禁锢
送给
飞鸟
自由本是鸟笼也应该享有的，所以非马原诗里写放走鸟儿是将自由“还给”鸟笼；而不自由本是飞鸟不应受到的待遇，所以我在和诗里说飞鸟的不自由是鸟笼的强行“送给”。可叹的是，强行“送给”已成为一种被人习惯了的普遍现象，而希图“还给”却成了可望而不可即的梦幻。如果说非马的原诗是理想主义或浪漫主义，我的和诗则是写实主义或现实主义。现实不如想象美丽，有的只是残酷。我并不是在渲染悲观情绪。展现理想图景固然具有无穷的诱惑力和鼓舞力，但描摹现实也自有其不可替代的批判价值。从这个意义上讲，我的和诗与非马的原诗可以说是相辅相成，殊途同归。当然，我必须声明，从文本上讲，我的和诗并不具有非马的《鸟笼》诗那样的审美价值和艺术魅力，我仓促写下的几句分行排列文字其实并不是诗。
人的自由解放是可能的，但很遥远。
20.
熊元义：还是废除鸟笼吧
台湾诗人非马有一首名为《鸟笼》的诗：“打开鸟笼的门/让鸟飞走/把自由/还给鸟笼。”诗歌研究者杨志学在把握这首诗时指出，如果写成“把自由还给飞鸟”，可以说那并不是诗，而加了一个“笼”字，就化腐朽为神奇，因为从某种意义上讲，鸟笼比鸟更不自由。在这个基础上，他提出了“解放鸟笼”的理想，言放走飞鸟，或许首先解放的正是自己。（见《光明日报·文荟副刊》《解放鸟笼》一文）。
既然自由也是鸟笼可以享有的，那么，“鸟笼”为什么拒绝这种自由呢？
我认为，首先，这是飞鸟和鸟笼的现实关系所决定的。飞鸟和鸟笼的自由是不同的:飞鸟的自由是挣脱鸟笼的束缚，而鸟笼的自由是禁锢飞鸟。飞鸟有了自由，鸟笼就不自由了；鸟笼有了自由，飞鸟就失去了自由。因此，认为还给鸟笼自由就是还给飞鸟自由，不过是一种幻想而已。飞鸟要获得彻底的自由，不应该是解放鸟笼，而是废除鸟笼。
其次，这是飞鸟和控制鸟笼的人的现实关系所决定的。鸟笼不过是控制鸟笼的人禁锢飞鸟的工具，真正禁锢飞鸟的不是鸟笼，而是控制鸟笼的人。如果只是“解放鸟笼”，就很不彻底。因为解放一种禁锢飞鸟的“牢笼”，还会有其他禁锢飞鸟的“牢笼”产生。因此，鸟笼是不能完全承担控制鸟笼的人的罪过的。而在现实生活中，飞鸟与控制鸟笼的人是不平等的，在禁锢中的感受也是截然不同的。正如马克思所指出的：“有产阶级和无产阶级同是人的自我异化。但有产阶级在这种自我异化中感到自己是被满足的和被巩固的，它把这种异化看作自身强大的证明，并在这种异化中获得人的生存的外现。而无产阶级在这种异化中则感到自己是被毁灭的，并在其中看到自己的无力和非人的生存的现实。”即使同是人的自我异化，有产阶级和无产阶级的感受是相反的。因此，无产阶级追求解放，而有产阶级则反对解放。飞鸟与鸟笼、被囚禁者与囚禁别人者、被束缚者与束缚他人者、为人管制与管制者、受人监视与监视者在现实生活中是不平等的，感受是不同的。而还自由给鸟笼与囚禁别人者，不过是助纣为虐而已。
我想，提倡“解放鸟笼”者不是不清楚这样的现实状况，即“解放鸟笼”是一种可望而不可即的梦幻。他们之所以提出“解放鸟笼”，是因为站在“鸟笼”的立场上而没看到“飞鸟”的抗争。还是把立足点移过来吧，和飞鸟一起，丢掉幻想，废除鸟笼，争取彻底的自由。
21.
怀鹰：评非马的<鸟笼>
诗有时可遇不可求，尤其是一首绝妙的短诗。短诗不易写，它可以说是一种冒险，如果内涵不足，或语言不够丰韵，很可能成为一首徒具外形而缺乏血肉之作。
非马的《鸟笼》之所以引起读者和评家的关注，我想，在于诗人谋篇布局的特殊性和诗歌语言的精粹。以下是我对这首诗的一些看法：
诗题为《鸟笼》，显见诗人的立意。鸟笼是静物，从某个意义上来说，它是囚困鸟类的空间，这空间非常的狭小，但一些鸟类由于长期失去自由，又习惯了这空间的环境，便自然而然的接受。关在鸟笼里的鸟儿渴望蓝天的翱翔吗？关得久了，它们的翅膀渐渐硬化，也许再也没有蓝色和绿色的记忆。
诗人说：“打开/鸟笼的/门/让鸟飞”，由谁来打开那囚禁之门？诗人也许是一名旁观者，不是鸟笼的主人，他只是呼吁人们——把鸟笼的门打开吧，让鸟儿恢复自由，回到大自然去。
鸟笼的门是不是开了？开了以后，鸟儿是不是能振翅高飞？
这个画面我们是看不到的。
“走”——那其实是诗人内心的呼唤。为什么不用“飞”？看来，鸟儿已无法再飞翔，只能用“走”的姿态走出鸟笼，即使笼门已开，鸟儿能回复本性吗？
诗人的眼光不在鸟儿，鸟儿“走”了之后，鸟笼便空了下来。鸟笼还是鸟笼，究竟谁获得自由呢？这自由其实是虚空的，它正等待另一只鸟儿，它永远都不自由，只要它是鸟笼。它的不自由，就是鸟儿的不自由，还鸟笼自由，就是还鸟儿自由，所以它是一语双关的。诗歌语言的精粹和跳跃性，有时并不那么容易理解，但一旦靠近它，便有一种微醺的感觉，这是诗的品味和内涵。我认为非马的这首诗，具有这种令人陶醉的魅力。
更多评文見
[size=13.5pt]评文选录
