诗选7首

冬天


屋后树林里，密枝和藤蔓
鼓着肿胀的葫芦肚子
还没到春天，便盼望呱咋的蜜蜂、啄木鸟
也难怪，每到黄昏，擦过屋檐而去的风
起起灭灭，在动荡的河面上歌唱
心会跟着紧张起来，直到整个山地沉入寂静

在夏天，当骄阳炎炎，百鸟昏晕
你当然可以躲进茂密的树梢
没有炽热的头脑，焦渴的嘴唇
但现在，你看不到蟋蟀和知更
夹峙的林木里，溪水冷冷地击打柏树
谷仓上，裹着坚冰的浮云
远远瞧来，更似一艘艘满载疲倦的巨轮

通向集镇的路还是那条
黄昏时行人散尽，张着塞满泥土的喉咙
光在云翳遮掩的竹竿顶停留
到后来朝霞金彩，始终比不上煦和的春日
在田垄边，在垮倒的地埂上
斑鸠在秋天补好的巢穴也随处可见
它们还在光秃的灌木丛间飞掠，去年枫红松凋的时候




回乡，给你的信


我走出屋子。
连续几天的操劳，使我情绪一直糟糕。
郁郁的道路往山脚伸去，
那里是荆棘、土丘、森林，简朴的农村。
我看不见，但徒步很快就到。
坐在冷椅上，按着眼睑。
时间铺开一本巨大的百科全书。
我开始想念晓春的飞蛾、肥胖笨拙的蚕，
想念你——我时常如此接近。

犁沟边的残雪，在野鸡的叫声中塌碎。
星空低挂，一棵无叶的巨树。
你的住在时间里的脸庞，你的妆奁，
你唤我递梳子时佯怒的模样。
浮现，仿佛躺在黑暗中的两片田野
被闪电击亮——有多少次，
我曾与你浮沉，在夜半木然不动，
倾听你咬在耳边的呼吸。
但一切不再，你我之间再没别的。




在银子岩



在鹿腹一样的树林里。
扑克、麻将，耗掉一整个下午。
我们脱下的外衣，挂在树皮粗糙的枝干上。


时间缓慢又快速，总是不能确定。
烂掉的树叶掉在石板中央。
有时，一部分声音被吸收，溪水的
节拍和心脏渐趋一致。
我们倒不渴望自己更年老，或更年轻。
我们腰上拴着一根棺材般的带子。


柏树们也有自己的游戏。
用笨拙的语言，和黄雀交谈，交谈。
好多年了，它们来往，
过着另一种生活。它们简单，
不会把未来攒在手心，犹豫，牌该怎样打出。




在西山，给你的信


用了一整天，太阳掉落。
看到它犹豫，摇摆，最后一刻
绝望到发白。我坐在湖边的石凳上，
后来从来路回去。两旁
笔直的电线杆，一根接一根，伸到冬天的喉底。

山腰的枯草在等待春天复活。
一些已死去，被风剪碎，
放逐到流水里，玩着孤独的游戏。
我踢出石子，它滚下斜斜的
山坡，降落，像被一条挣不开的绳子捆着。

这并不能治愈，你在浮现、下沉，
冰冻的地上洒着破碎的光。
回忆如收债，像从我
胸中取出肝脏，一连几天，我站在崖边出汗，
新的空间，细雪后
落日照着的新柳，一直将眼睛闭着。



夏日，小石潭记


啄木鸟刻完汉字，落到潭心的
石块上，它唱歌，
像穿过一截腐朽的木头，
一点点白，一点点黑，
对着我，和水里的自己，
瞳孔中一种脚陷在淤泥里的疲惫

它低沉的嗓音，像一阵
远去的苦雨，在我的心底震荡，
看到我胸里的整个乡村，它
眺望，乡村后面的浮世、人群，
正共享清贫的繁荣，
它永远穿不过我身体里的迷宫。

傍晚时落日洒下磅薄的霞气，
花朵、树林、山岗，
无限地静卧，死去又生长，清晨时挂满泪珠，
我看着它，它瞧着我，像
两个落榜的书生，相遇在回乡的路上，
哑住的喉咙，塞满黄连，和无穷的忍耐。





在罗甸河


渡船被树影拴住，多年了
晚雾在对面山上
推涌，一座座，黑魆魆的宫殿。
坐在桥上看河，河水
比我们更有决心，长久地，长久地冲刷。
腐烂淤泥堆在岸边，我们的
石子每次都能击中——丑陋的坑。

泄气的水波掉落，开始，它是激越的。
陌生人将化肥背到对岸。
就像时间，搬移了，新的空间。
昏醉的空气摇曳无定，唉，总是这样。
坐上小船，我们回集镇去。
浪尖白烛宛如晓星，破碎，仿佛划向末日。
“明天去马大娘家看茶花？”
烧酒，醉话，阴森森的逆旅，黑线织成的忧愁的鱼网。




一次出游


我忽然感觉到自己多么孤独！
一个人出去走走。
田野发黑，岩石挤着僵直的庄稼残梗。
我在冰凉的河边坐下。

我想着过去的日子都浪费在欲望里，
新生活的奇想还很遥远。
“不安”便像一阵急雨，
持续地落在对岸光秃秃的树枝上。

水波在丑陋的石壁间碰碎，
又为黑暗的风触动。
当我埋头沉思，发现几曾欢乐的
幻象，在水中和任何一片水草一样。

就连躯体的所有部位，包括鞋
也流入坚冷的浮云。
天空盛满一场秘密的新雪，
也许是明天——我已放弃期待。




2007.12，2008.1