一百多年前，清代的三朝阁老、九省疆臣阮元告老还乡，潜心著作。他为官清廉，积蓄无多，回家乡扬州时轻车简从，行囊中所藏的只是一摞摞的书籍字画，其中就有一副米芾的菊花中堂。上题陶渊明诗：“采菊东篱下，悠然见南山。”
米芾是北宋的大书画家，千百年来在书法艺术史上久享盛名，他的墨宝存世稀少，阮公的这幅中堂是珍品，皇上御賜。皇上嘉奖他终生勤劳国事，回去把玩，以娱晚霞。
家父的叔曾祖母是阮家姑娘，自幼习画，亦擅书法，这幅中堂菊花曾作为陪嫁带到吾家。叔曾祖父无后，祖父以嫡侄嗣。
明国初年，军阀徐老虎独霸扬州一方。他癖好古董，收藏字画，听说俞家有此古画，便派人前来探听究竟，并愿以重金收购。
祖父婉言拒绝：“非在下不遵大帅美意，割让祖传东西，岂不成了不孝子孙，败家子？”
徐大帅闻讯，恼羞成怒，找了个茬儿将祖父抓进东狱庙牢房，让人四下放风道：“画来放人，余事免谈。”
祖父蹲在大牢里月余，一天早晨忽听南边徐公馆“嘭通”一声巨响，不知咋回事。原来，徐老虎竟被人炸死了。可叹他死就死在玩古董上。革命党人见他桀骜不驯，投靠袁世凯，就派人以卖古董为名，前来“拜谒”。那天徐老虎刚剃好头，由他的心腹剃头匠引来人相见。岂料，他才揭开藏古董的盒盖，藏在古董里的炸弹就爆炸了，徐老虎一命呜呼。
过不多久，祖母花了好些银元，祖父才给放回来。祖父进门就直奔夹壁，见米芾的真迹稳稳的还在，心里一块石头总算落下了地。
几年后，祖父病危，临死前关照父亲道：“万贯家财可散，米芾真迹断不可丢呀！”……
古画传到父亲手中。他常念叨道：
“堂前无字画，不是旧人家。”
但他在堂前挂的都是些明清字画，唯独不敢挂那幅米芾真迹。挂，怕风化、怕露宝，不挂，又怕虫蛀。于是他单独为它打了紫檀木盒，放上樟脑丸，藏在老地方。天下没有不透风的墙，外面还是有人知道我家藏有古画。
“文革”伊始，抄家成风。有天晚上，我家来了十几名红卫兵小将，前门布岗，后门放哨，进屋后就翻箱倒柜，东搜西查，还将抄出来的衣物字画堆在一角。他们见老父在一旁楞着，上前一把摘取他胸前的毛主席像章，勒令他跪在天井里交待我家所藏的其它“违禁品”。其中一个小头头，扯开一幅字画的轴棍，当作凶器，重重敲着老父的脊背道：
“老东西，你家还有幅什么‘米市’的字画呢？快说，藏在哪里了？不说，打断你的脊梁骨！”
老父忍痛嗫嚅道：“我家并没有‘米市’的画……”
话没说完，又遭毒打。老父抗争道：
“士可杀，不可辱！你们就是打死我……也没有画！”
这群只知高唱“语录歌”的小将，连米芾的‘芾’字都不认识，读成大别字“市”，哪里还能理解“士可杀，不可辱”这句话的含义呢？他们见米芾的真迹抄不到，只有将堆在角落的其它字画，连同我家列祖列宗的遗像，付之一炬。
老父遭此打击，不久就含恨于九泉之下。
当时，我在江苏如皋的一所农村中学任教，也在受审查。我闻此凶讯，好不容易向造反派头头作揖请假奔丧。丧事料毕，便从夹壁里取出尘封了好久的古画。展开一看，嗨！果然是一幅好画！那跃入眼帘的朵朵秋菊虽经千年沉淀，依然娇艳无比，妍丽异常，其中的每瓣每叶栩栩如生，那每笔每画上下匀称，画的左角右角，有诗有文，还有跋（可惜当时未能记下），四周盖满了收藏家的印鉴及乾隆皇帝的御宝。
在那乾坤颠倒的非常岁月，我考虑的不是这幅古画的价值，想到的只是它害得我家两代人坐牢的坐牢，挨抄家的抄家，再留着它，还不知要给后代带来什么大祸哩。我忆起报纸上常登社会贤达开明人士不是向国家捐财产、捐文物的新闻嘛，我何不也学个样，捐给国家，供大家欣赏，博个争取进步的美名哩？
那年代，连博物馆都关门上锁，被斗的被斗，造反的造反，根本无人问津什么国宝不国宝了。我只好携带此画来到扬州国庆路的“人人寄售商店。”
柜台里一位六十多岁的老师傅，戴着副老花眼镜，展开此画一看，就惊住了。他连忙请我进里屋去谈，又将画挂在板壁上，用放大镜左看右看，辨印鉴，析绢色，看字体……最后，他说了句老实话：
“这不象赝品，但是否为真品，尚有待科学测定，像这样珍贵的字画，还要用碳14测定年份。同志啊，这年头，私人不好保管如此名贵的字画，你不如卖给国家吧！”
当真要我卖掉祖传的古画？我犹豫了。我想起祖父临死前的嘱咐，父亲淫威前坚不吐实，难道，难道在我手中……
他见我举棋不定，一边卷画，一边又说：
“不卖也不强迫。不过要是让红卫兵当成‘四旧’给抄了，一把火烧掉，可一文不值！”
这话说进了我的心里。我家那么多值钱的明清字画不都是被抄了，被烧了吗？还有什么留恋的？祖父坐牢，老父丧生，不都是它引起的吗？还留它干什么？
罢、罢、罢！我一咬牙，一狠心，以200元人民币的价卖给了他！这200元在当时是我这个大学本科生近四个月的工资，是笔不小的数目。老师傅让我看了幅不久前商店收购的“扬州八怪”之一的郑板桥墨竹图，才16元，连说米芾的这幅画还不知真假，其价不菲呀!
画去盒空。
此后的多少年，我一直在暗暗查访那幅米芾的真迹，不知它现在何方？那扬州的“人人寄售商店”早已换了几回门面，如今已成了“灯具城”超市了，那位老师傅若还在世的话，也早已过了一百岁了。我多方打听，店里老职工见我手里保存的卖古字画收据，说他们压根儿就未见过这幅画，八成让那“别宝回子”老头自个儿买去收藏进棺材了。天呀，我多傻！
我曾梦见那幅菊花中堂成了某博物馆的镇馆之宝，我在北京故宫博物馆里重又见到了它；我也曾梦见它被走私到了海外，被一位收藏家压在箱底……
米芾啊，您的这幅真迹，现在究竟藏在哪儿？如果真的被走私到了海外，落到外国人手中，我可太对不住您老大人和九泉下的列祖列宗了……
最新评论
查看全部评论……(共4条)