一
天津人都知道五大道，过去的租界地，由六条平行马路组成，马场道，睦南道，大理道，常德道，重庆道，成都道。天津街道多以城市命名，叫五大道因为五比六响亮，单数都比双数响亮。这里洋房居多，我家就住常德道一所洋房里，外表看着还行，里面则陈旧破败，地板吱吱响，还闹耗子，小耗子不点儿大，跑得快极了。那年街道上让逮耗子，统一行动，中午十二点各家各户同时跺楼板，好么，地震赛的，耗子吓得到处乱窜。邻院的洪娘，就是洪信他妈，一个孤老太太，耗子钻进她后脖领子，她一惊，弹了弦子。弹弦子就是半身不遂，一只手弯着跟弹单弦儿赛的，本来挺利索一个人，头发总用篦子篦过，这倒好，人分两半，像南北朝鲜东西德国，谁也不听谁使唤。
可不，说的正是上世纪七十年代初的事。
望着洪娘走路的架势，一撇一捺的，心里真不落忍。没病时好好的，她一人带着洪信，洪信大我一岁，那年十七，成天在外边疯，洪娘就靠给人家做针线养活儿子，她会缝衣裳，连裁带剪踩缝纫机，都行。现在做下病，就这样还得撑着上街买菜。我每见她一蹾一蹾的样子心就发沉，不敢抬头。你说洪信这倒霉孩子太胡臭了，他娘都这样了，凭嘛还让她出来买东西？
那天马路上撞见洪信，实在没忍住我问他，洪信，洪娘都那样了，你就不心疼吗，凭嘛你不搭把手还让她干？洪信侧过脸不看我，没吭声走了过去。身边的二蔷直拽我袄袖，胖子，胖子，找倒霉是吗，洪信是玩儿闹，惹他干嘛？这个二蔷住我家楼上，大我三岁，只因小时候我爸问她，二蔷，长大给胖子做媳妇咋样？她想都不想就说，好！嘎嘣脆答应了。她家孩子多，父母是五一手表厂的工人，初中毕业原本去呼伦贝尔草原插队，因高血压还是嘛问题留城待业了。就为儿时的一句承诺，这些年二蔷一路管着我，烦死人了，我才不乐意跟她走一块儿呢，她都大姑娘样了，白里透红的脸庞花朵般绽放，令人不忍直视，还前挺后撅要嘛有嘛，黑黑的辫子茶杯口那么粗，放射着性别魔力。我跟她走算嘛，算她弟弟还算她儿子。少管我！说着我掰开她的手。
玩儿闹怎么了，天津人管流氓叫玩儿闹，有本事你洪信掣我嘴巴子。我俩一起长大，不过这些年很少过话。他仗着出身工人，天不怕地不怕，成天拉帮结伙打群架，听说他是教堂黄燕儿手下的打手，心黑手狠叫打谁打谁。洪信中等个儿，浑身腱子肉，满脸青春疙瘩，如果用拓兰纸在他脸上拓，肯定无数点儿。他脚蹬一双白球鞋，藏蓝的制服褂子，腰里别着一把钢丝锁，好么，没人敢惹。自打教堂黄燕儿前不久被判了刑，洪信也蔫儿了，听说洪娘在房梁上挂了条麻绳，说洪信你再胡来我死给你看，叫你眼睛出汗，信吗？我跟洪信不一路。我们老爷子文革一开始就打倒了。红卫兵问他，你从事白区工作多年，都被过捕，凭嘛就你没有？老爷子本来就窝火，破口大骂，我操你奶奶我操你，都被捕还有社会主义，还有你们这帮兔崽子吗？完喽，就这一句，给打得呀，牙也打没了，从台上打到台下。虽说后来红卫兵风潮过去了，但我们老爷子仍未解放，继续被关押调查。鉴于这种情况我处处低调，更不跟洪信这路人混，要不是看不过去洪娘的处境才懒得理他。
洪信没理我，一低头走了过去。开始我心里没底，他这么王道，会服我的软儿？过些日子没见他怎样，又觉得自己挺牛，天津话叫拔创，就是自我膨胀。这种心态很要命，后来一系列结果都与此相关。人生莫测，有时一念之差能改变人的命运。洪信当时要给我一嘴巴，我就不会最终跟他搅成一伙儿萧规曹随了。喂，我是萧，他是曹哦。
那天中午二蔷喊我，胖子，反帝里快来菜了，快跟姐挨个儿去。反帝里是个小菜市的名字，每天中午来菜。那年月跟今天不能比，每天只上一次菜，而且来嘛算嘛，黄瓜豆角，茄子西红柿，过时不候，不提前挨个儿根本买不上，每人买多少也限量，要不二蔷叫我干嘛，她自己能干的从不叫我，就连抬煤这种重活，那时我们都烧煤球，送煤的送到院子里，得自己用簸箕往楼上抬。我抬煤时，只要二蔷撞上一定抢着干，往往还喧宾夺主，把我赶一边去。我特烦她，你说咱一条汉子，别人看见算嘛呢，可望着她被汗水沾住的前刘海儿，嘛话也说不出来。
送菜的马车正在卸货，买菜的队已很长了。还好，我们排在中间靠前，应该能买上。烈日骄阳，人们脸上闪着汗水，目光充满期待。这时，我见洪娘一撇一捺往这儿挪，她身着一件男式汗衫，两挂真空奶子悬在腰间，摇来晃去，那只好手上挎个草篮，显然也想买菜。我不禁向队尾望去，天这么热，队又这么长，她肯定买不上。我忍不住对洪娘喊，洪娘，洪娘，您就站我头了吧，咱俩算一个，我跟您匀着买。说着我把她扶进队里。老太太尚未站稳，只听身后一声吆喝，哟呵，这儿还带夹个儿的，她能夹凭嘛我不能！说着一个比我高小半头的小子插在洪娘前面。他不是别人，正是反帝里的混混儿二发子，这小子仗着他妈是街道妇女主任，没少祸害街坊四邻。他跟洪信不同，洪信躲开家门口儿，跑外边闹，属正规玩儿闹。二发子是杂牌军，荤素不吝欺软怕硬，非常粗俗下流。比如他见小孩儿吃冰棍儿，过去就威胁人家，给我来一口，不给今晚砸你家玻璃信吗？对这路人我深恶痛绝，恨不得掣他嘴巴。但考虑到他有家庭背景，没理他。
我没理他，可人家洪娘受不了。为嘛？这二发子站没站样来回晃悠。本来都挨挺近，他一晃悠撞到洪娘，要不是我扶着，老太太差点倒下。洪娘用不大利索的口齿埋怨他，二发子，欺负老太太，你这叫缺德知道吗。嘛玩儿，说谁缺德，你个老东西，再说一遍，你敢再说一边？二发子怒视洪娘，双手挥舞着，好像马上就动手。洪娘也是倔脾气，话赶话退不下来，我就说你二发子，说别人对得起你吗，你够奏儿吗，大伙评评，二发子欺负老太太，缺德不缺德？洪娘话音没落，只听啪的一声，二发子一个大嘴巴掣上来，洪娘的鼻子和嘴角顿时喷出鲜血。只见老人一个后仰，咣啷倒在马路丫子上。人群顿时哗然，大家围成一圈，七嘴八舌都说二发子不是。二蔷满脸通红，一边搂着洪娘一边痛斥二发子，你个畜牲，洪娘要出点儿嘛事大伙跟你没完！二发子是天生的泼皮，一双小三角眼闪着冥顽不化的俗劣，他坏笑着对二蔷说，呦呵，这不是胖子的小媳妇儿吗，胖子，也不管管你媳妇儿，有这么跟爷说话的吗？说着他把鼻子伸到二蔷眼皮底下，盯着她看。
一开始我就憋着火，流泪的二蔷和流血的洪娘，特别是二发子后来那个猥亵动作，算把这团火点着了。嘛都有个度，过了度只能强行归零，让游戏法则重新来过。我心说你二发子算个屁，连洪信都不敢把我咋样，老子今天豁出去了！我毫无预警抄起块板儿砖，干净利落朝二发子面门死命砸去。只听哇一声，他的脸完全被红色覆盖，两只黑眼珠儿在绛红的血浆里闪动，没明白发生了嘛事。霎那间，我第二块板儿砖又拍上去，我横下心，打就打服他，事情就这样，他来找茬儿，我们把他打服了他就舒服了，打服一点儿舒服一点儿，彻底打服彻底舒服。这时二发子才明白事情严重，没等第二块板儿砖贴上面门，他健步灵腰，哇啦哇啦跑走了，边跑边喊，妈妈，妈妈，小胖子把我头打破了，来人那，杀人啦……
我欲追，被众人拦下。其中有懂行的说，胖子，赶紧扶老太太走几步，别让她躺着，本来就弹弦子，一蜗曲再站不起来咋办。我扶起洪娘，行吗洪娘，起来走几步试试，哎，慢点儿，慢点儿。洪娘呻吟着，泪水和血迹布满她的面颊。她的眼睛渐渐张开，若有所寻朝四处张望。就在这时，大伙听到咚咚的响声由远而近，震得地面直晃。人们尚未弄清怎么回事，只听一声撕心裂肺的吼声，妈妈，妈妈！洪信？没错，正是洪信，他一串奔跑凭空出现了。他扑上来想抱住他娘，被洪娘一口啐回去，啊呸，你个倒霉孩子，给我跪下，你给胖子跪下！洪信迷惑着看看他娘又看看我，咕咚跪在我面前。洪娘一口口喘着粗气说，你个忤逆的玩意儿，今儿要不是胖子替我出这口恶气，老娘我早死一百回了，从今往后，跟胖子学好，要不我就死给你看信吗。说罢洪娘呼天喊地嚎啕大哭起来。
我仍未从二发子的满脸血迹中清醒过来，从没干过这种事，我自己也被吓傻了。看着洪信跪在眼前，用充满泪水的目光望着我，让我更加惶恐困惑。情急之中我也跪下来，在反帝里的小菜摊儿前，众目睽睽的常德道上，我们两个尚未成年的半大小子就这么面对面跪在一起。洪娘的哭声此起彼落，二蔷的抽泣似有若无在空中飘荡。洪信一抹眼泪，用强劲的手臂攥住我肩膀说，胖子，今后你是我哥。那可不行，你比我大一岁呢。听我说胖子，从今后你就是我哥，我跟定你了！
跟定，嘛叫跟定？
第二天一早我刚起床，洪信已在我家门前等候。见我出来他问，胖子，吃早点了吗？我说我连茅房还没上，我得先上茅房。那时虽说楼里有茅房，但一座楼那么多人住，早上茅房根本匀不过来，我已习惯到马路的公厕方便。洪信跟在我的身后，我撒尿时他也站在旁边做样子。他说，胖子，二发子不能这么便宜他，他一定会找你寻仇的。那依着你呢？依着我就得揍他，必须打服他，你甭管了胖子，我得让二发子彻底服你才行。我摇摇头，以为不妥，不是不想教训他，是担心他妈在街道上管事，要串通派出所整我怎么办？我们老爷子还在里面关着，再把我也弄进去不真成“上阵父子兵”了，再说我爸要知道我在外面闯祸怎么想，心里不定多难过呢。我越想越不踏实，觉得还是息事宁人为好。所以打那儿后我有意回避洪信，怕他惹事。碰上了也不冷不热，明知他等的是我，还故意问，你在这儿干嘛呢？气得他干着急。其实我躲的不光是洪信，更是二发子，都说眼不见心不烦，只要见不到我人，过段时间就忘了，我特需要他们忘记我。
事情坏就坏在这儿。我虽然尽量躲着二发子，但毕竟街坊，免不了撞上。那天我从邮局出来，常德道邮局是个老邮局，是天津市的地标式建筑，我从邮局台阶往下走，远远看二发子正朝这边走来，他走路晃肩膀，很容易识别。我立刻转身朝反方向走，可还是被他发现了。他一眼看出我在躲他，便嚷道，小胖子，你逼亏盯我点儿，盯我小数点儿，我非废了你不可！我不理他，越走越快，直到很远才停下来。后来跟二发子聊起来才知道，如果当时我迎面而过，他也不敢把我怎样。我那一板儿砖吓得他半死，认为我打架不要命，都没敢告诉他妈。我的担心完全是心虚所致，心虚将风险放大，心虚本身就是风险。
从此二发子越发嚣张，变着法儿堵我，坏人发现你怕他会变得更坏。那天我去毗邻的重庆道买肉，肉铺不大，一间门脸儿，位于幸福里和世界里之间，大兴邨正对过。师傅姓董，都叫他董师傅。董师傅，来两毛钱肥瘦。那时买肉就买几毛钱的，切成很细的丝，炒一大锅白菜。董师傅没吭声，头都没抬。我又喊一遍，来两毛钱肥瘦。董师傅还不吭声。正纳闷儿，只见二发子突然从门后闪出，凶神般出现在我面前。他手持一把凿冰用的冰镩子，满脸杀气对着我狞笑。我刚要转身，被他一把拽住脖领子，甚为狼狈。
