一
七月的骄阳将柏油路晒得很软，像胶皮糖。纪涛把工人打发了，开着人货车去陈明家。 人货车里没有空调，热得像蒸笼，混合着人汗和胶皮的气味。纪涛烦躁，手指在方向盘上乱敲，脸上的汗水冲得眼镜直往下滑。
来到陈明家，给他开门的是陈明的老婆徐沫。徐沫穿了一套棉布睡衣，眼皮有点肿，一副刚睡醒的样子。纪涛见状一愣，问：“嫂子，你们还没起床？”徐沫笑笑说：“都什么时候了还不起床？我今天不舒服，所以多睡了会儿。他在房间里等你呢。”
纪涛跟在徐沫后面进了屋。这是一套租来的一室一厅，厅小得转不开身，纪涛没走几步就必须坐到沙发上去了。陈明坐在另外一张沙发上，正在抽烟。徐沫回卧室去了。
“到底还是赖账了？”陈明看着纪涛从口袋里掏出两叠钱，说。
“妈的，潮州佬太坏，以后再不接他们的活儿了！”纪涛骂骂咧咧地把钱摔在茶几上，仰靠到沙发背。陈明转身把正在转的电风扇扭到对着纪涛的方向。
“没办法，要能接到更好的活儿，谁做家装啊！没钱赚还总受气。那些偷工减料的装修队可把这行的信誉败光了，现在业主一提到装修队，除了偷工减料、粗制滥造，就是坑蒙拐骗。正经干活的队伍都跟着受连累。消消气，这不毕竟还是收了大部分嘛。”陈明一边安慰，一边把一支烟递到纪涛手里，按打火机替他点上。
“总共才赚五万，又被他坑去四千八！”纪涛瘪着脸，沮丧地说。
“行了，咱好歹还赚了，那赔钱赚吆喝的施工队满大街都是！”陈明拍了拍纪涛的胳膊，把烟叼嘴上去拿那两叠钱。
纪涛瘫在沙发上，看着天花板的目光涣散迷离，长长地吐出嘴里的烟雾。陈明看了一会儿纪涛，笑了，说：“我算把你给毁了，跟我做装修才两年，就把你从一个文质彬彬的建筑设计师改造成包工头子了。方妮看见你这个样子，不知会不会不要你？”
纪涛的目光从迷离瞬间转成踏实，在烟雾里无奈地笑。
这时换了一条连衣裙的徐沫从卧室里出来，打开冰箱拿出两听可乐放到纪涛和陈明面前，然后坐在陈明旁边，笑着问纪涛：“听说你女朋友要来深圳了？”纪涛弯腰向前往烟灰缸里点了点烟灰，说：“是。她今年毕业，打算到这边来找工作。”
“才大学毕业？那么年轻？”徐沫惊讶地张圆了嘴巴。
“纪涛那可是守得云开见月明！”陈明打开可乐罐，说，“大学时纪涛可是校草啊！多少女生追他，根本不动心。守身如玉，一心苦等方妮。从中学毕业等到上大学，现在大学都毕业了。这叫什么精神？愚公移山也不过如此！”
纪涛也打开可乐，冲着陈明摇头：“不是我守得住，你说咱学校那些女生有长得稍微过得去的吗？我倒是想换，可也得给我机会呀。还好有个垫底的，我也一直没抱希望，说好了的——谁找到更好的可以分手，谁知这么多年彼此都没找到更好的，估计她周围也都是些残次品吧，哈哈。”
“谁信啊！得了便宜又卖乖。”徐沫笑着起身，去厨房做饭了。
陈明把喝了一半的可乐放在茶几上，从茶几下面拿账本出来，两人开始算账。
等徐沫把苦瓜炒蛋、清炒莴笋丝、豆豉焖鸡和青瓜蛋花汤端到茶几上的时候，陈明和纪涛已经把账算好，各种花销分摊完毕，两人各自把二万现金放入自己的口袋了。
吃过饭，纪涛回家，徐沫搭纪涛的车去新桃街。在那里她开了个不大的服装店，雇了一个女孩子卖货。
人货车停在树荫下几个小时，车厢已经凉快下来了，两面的车窗全打开，有风畅快地吹过，一路上还算舒服。只是车子的减震早该修了，频繁地咯噔咯噔响，好像气快漏光的自行车。
“纪涛，陈明上大学的时候是不是很花心？”上车来一直没说话的徐沫忽然问。
纪涛盯着路，没立刻回答。过了一会儿笑着说：“怎么可能呢？你没听我说嘛，我们学校的女生几乎都是牛鬼蛇神，他想花也施展不开啊！”
“那可难说。大学时谁的品味都不高，羊群里有个骆驼就能被人盯上。再说你们学校没有外校还没有？我可听说你们那里一条街就四个大学。”
“有又怎么样？都毕业四年了，早断联系了。你不都认识他三年了吗？结婚也一年多了，他是怎样的人还用问我？”
“就是觉得认识了这么久，他是怎样的人我始终难以看透，才问你啊。”徐沫在镜子里横了纪涛一眼。
“怎么啦？你抓住他什么把柄了？”纪涛也在镜子里看着徐沫问。
“没有——暂时还没有，那是因为你们还没赚大钱。等有钱了，我看他什么勾当都干得出来。”徐沫幽幽地说。
“徐沫，现代法律的精神是疑罪从无，夫妻之间不要这样防贼似的。陈明虽然不是个什么事都跟老婆交代清楚的人，但他不会撒谎，这一条我敢保证。”纪涛认真地说。
“你能保证自己就不错了——男人有钱就变坏，这是自然规律。有时候我真希望你们不要发展太好，这样也许大家还能在一起相处得更长久些。” 徐沫靠到靠背上，无声地叹了口气。
到了服装店，纪涛停车让她下去了。
不知道难以得到信任的陈明整天是怎么跟徐沫过日子的，纪涛一路往家开着车想。但愿方妮不是这样的女人——她也不可能是。纪涛想着方妮，嘴角便不自觉地往上挑了。
二
方妮到达那天，纪涛特意起了个大早去把人货车洗了洗。太阳西斜，但仍未减退热力，他在火车站出站口看到了拉着一个大皮箱走出来的方妮。方妮还是很瘦，苍白的小脸在太阳光下变成明亮的杏色，被潮水一样的出站人流推着跌跌撞撞地向前走，眼神慌张东瞧西看。一眼扫到纪涛，脸上顿时绽开一个大大的笑容。
方妮从人流中三步两步走出来，扔下皮箱，旁若无人地纵身扑到纪涛怀里。纪涛抱着方妮柔软的身体，刚才乍一看到方妮时短暂的尴尬生疏感觉一下子消失无踪。
纪涛带着方妮回到自己住的单身公寓，方妮好奇地到处打量。纪涛早已经尽其所能把房间收拾得干净、体面了，但他还是在方妮一声不吭的打量中感到紧张——来深圳四年了，过得还这么寒酸，他在心里痛恨自己。
方妮从阳台上跑回来，站在纪涛面前，脸兴奋得发红。纪涛愧疚地说：“方妮，你看我到现在也没钱买房子，让你住在这样的地方，实在是……”方妮摇了摇头，笑着说：“比我想象的好多了！从今天开始，我要和你一起开创我们的新生活！我不怕吃苦，真的！”
第二天，纪涛起床后准备开车接上陈明去见一个工程联系人，那人要介绍一个展销厅装修工程给他们。他再三嘱咐睡得迷迷糊糊的方妮别出去，等他回来送她去人才市场。方妮含混答应了一句，翻身又睡了。
忙了一天，纪涛回到家，却看到方妮不在，床铺被收拾得整整齐齐，桌上放着方妮的字条：“涛，我去人才市场了，天不黑就回来，你放心吧。”
纪涛全身的血一下子都涌到脑袋上了，连汗都没来得及擦，转身就往外跑。
他开着人货在人才市场外面梭巡着，门口站满了形形色色的年轻人，手里拿着装简历毕业证的塑料夹子，或结伴或独立地站着，满脸焦灼和期待。他把车停在马路对面的树荫里，眼睛眨也不眨地盯着人才市场的大门。
直到太阳偏西，人们陆续只出不进了，纪涛才看到方妮背着个双肩背的小布包夹在人流中走出来。她一眼就看到了纪涛的车，跑到这边。纪涛看着方妮汗津津的脸上带着疲惫的笑容，很心疼。他把她拉上车，用报纸为她扇风：“跟你说了我带你来，偏不听话！别着急，找工作没有一蹴而就的，几个月都没找到的人多得是，慢慢来。”
“谁说我没找到？”方妮把擦完汗的纸巾团扔进垃圾盒，笑吟吟地看着纪涛说，“一家广告公司招文案，录用我了，明天就去报到！”
纪涛倒吸了一口凉气，用难以置信的眼光看着方妮。
展厅工程的投标从外观设计图开始。坐在图板前，纪涛心里白茫茫一片。画图的生涯离他已经很远，原本以为这辈子的身份就将一直定义在“包工头子”上了。他调动起大脑里所有的相关内存，都想象不出一个展销中心的轮廓。在家憋了一上午，电脑屏幕上还是一片空白。到中午，他实在坐不下去了，冲出去开车到书店，席地坐在建筑类书籍的架子旁，一本本地看国内外建筑设计资料。当他走出书店的时候，天已经黑了。
回到家，方妮正手忙脚乱地摆弄着煤气灶，满手乌黑，灶旁边的砧板上放了些切好的菜和肉。看到纪涛回来，方妮的声音都带上了哭腔：“这煤气怎么老打不着呀？我都回来快一个小时了，想做好饭给你个惊喜，可是这破煤气灶就是打不着火！”
纪涛摸了一下她凌乱的头发：“傻宝，煤气罐里早没气啦！我很少在家吃饭，第一瓶用完了就再没换过了。”
“那怎么办？打电话叫煤气站送来吧？”方妮扎煞着两只脏兮兮的手问。
“出去吃吧，明天再叫人送。”纪涛拉着方妮就往外走。
“不要嘛，那我买的这些菜和肉就浪费了。米饭也做好啦！”方妮挣扎着指了一下电饭锅。
“放冰箱里吧。以后也不用天天做饭，自己做省不了多少钱，天这么热，做顿饭跟蒸桑拿似的，何苦呢！尽管你要跟我同甘共苦，可这样我也心疼。”纪涛从窗台上拿了条纸巾擦着方妮脸上淌下来的汗水。
“今天出去吃可以，回来后就打电话要煤气！你也尽量不在外面吃——我妈说广东这边是乙肝高危区，外面吃的东西都不干净！”方妮撅着嘴巴，不情愿地说。纪涛赶紧满口答应，趁方妮去洗脸洗手的工夫把菜和肉放进了冰箱。
方妮一路走一路跟纪涛絮絮地说着第一天上班的情况，而纪涛听着听着就有些走神，脑子里转来转去都是那些著名建筑的效果图。
“你是不是不舒服？中暑了吧？”坐在饭馆桌子边，点了菜开始喝茶等待的时候，方妮才发现纪涛精神恍惚，伸手去摸他的额头。
“没有。哎，对了，未来的广告公司创意总监，我来试试你是不是真有创作天分哈！”纪涛用筷子敲着杯沿说。方妮闻听立刻把双眼瞪圆了，两只胳膊整齐地在桌子边摆放好，像个认真听老师念题的小学生。
“我们要参加一个产品展销中心的招标，我要做外观方案设计。甲方要求是：风格现代、简洁，实用性与美观并重。你有什么好提议？”方妮喝着菊花茶，锁紧眉头开始想。
可是直到一顿饭都吃完了，她也没提出什么让纪涛灵感闪现的建议来。
回家的路上，方妮挽着纪涛的胳膊，边走边仰头看着天，像从前他们中学时代约会时一样，天马行空，东一句西一句，漫无头绪地唠叨：“等我们有了钱，你要为我盖一个玻璃顶的房子，让阳光和星光都没有遮拦地照进来，躺在房间里，看到满天星星，就好像躺在原野上一样……”纪涛侧过脸蹭着方妮散发着清幽香气的头发，说：“好啊！”
回到家，纪涛继续坐在图板前冥思苦想。脑子里像过幻灯片一样不断出现着白天在书店看过的那些图片，他从中抽取着值得采用的细部，但整体框架的概念还没在脑海里出现。台灯橘黄色的光圈将纪涛笼罩在图板前，身后的木床上响着方妮均匀的呼吸声。
“你要为我盖一座玻璃房子……”方妮这句话突然进入纪涛的脑海。
