透明的城堡
无数座透明的城堡
每座都是一个陌生人住着
他的饭是透明的
他的衣裳是透明的
他自己，也是透明的
一天（谁也不去记是哪一天）
他停止了呼吸
于是，他又变成非透明的
于是，这座透明的城堡消逝
竹里馆
关机的挽歌
送走纷杂的世界
温了杯妻子半年前酿的闲情
抿一口，再抿一口
就着窗外的云
信手涂几笔瘦瘦的竹
月色悄然爬过那把琴弦
惊得那些竹节里的五言七言纷纷飘落
一只鸟扑棱棱飞起
逗得屋前的桂树发痒
想请老家的妻再用桂花酿一坛
你随手打开了手机
