前几天我去了一趟旧金山，在市中心联合广场不远的旅馆下榻，旧金山我去过多次，但从没有好好在城里逛过，这次，只逛城里，哪儿都不去。都知道联合广场是个商贾云集之地，恐怕人还不知，那里也是个画廊糜聚之处呢。
上午十来点我一路晃到联合广场，不料还是太早，画廊要到11点之后才开。只有一两家开了门，进去看看，七七八八挂了十几张画，甚是寡淡无味，待不到几分钟就出来了，没奈何，只能逛街了--联合广场周围的名牌专卖店倒都开张了。我信步走进Neiman Marcus大楼--那是联合广场上最高档的百货公司--借此消磨时间。实在说来，我这个所谓文化工作者，一向不以店铺为意，觉得那不过就是俗世生活，虚荣加炫耀，一股子金钱气味！可是一看之下，被吓了一跳：好一派美丽光景，实在比画廊有看头得太多了。柜台，橱窗布置得不仅美仑美奂，而且，它们干脆把艺术拿来当装饰呢。设在底层临街的咖啡店里，墙上悬着一个竹编似的抽象雕塑，在华贵的珠宝首饰柜台里，竖着锥形的石膏雕塑，在法国名牌Celine手提包之后，衬托着两幅黑色线描的作品……这种地方仿佛突然提醒了我，艺术在生活中原本就是配角啊。
这些一度在美术史上可谓石破天惊的抽象绘画和雕塑，如今被如此随意地搭配在柜台里，或者服装模特儿身边，显得如此相得益彰，这些曾被赋予深刻精神性的艺术作品，眼下沉默而美丽地待在商品的边上，并没有要求什么特别的地位。想想还真是的，如果我们一直追溯到人类社会的早期，那时，原始人画在陶罐上的纹样，或者刻在一把木勺柄上的图案--被我们现在看成是艺术的东西，不也一样不过就是配角吗？艺术究竟是什么，这个让我们在理论上争论不休绞尽脑汁的议题，怎么倒是在旧金山的百货公司里，轻轻松松，自自然然地被处理得十分妥贴。我们的所谓艺术，在这些世俗的商家手中被安安静静地恢复了它的原始地位。那么顺其自然，因此那么招人喜欢。
