毕淑敏的TWO片散文
上一篇 / 下一篇 2010-05-12 18:08:43 / 不允许评论
关于婚烟和家庭的独白
你认定了一个男人或是女人为终身伴侣，就是斩钉截铁地拒绝了这世界上数以亿计的男人和女人。也许他们更坚毅更美丽，但拒绝就是取消，拒绝就是否决，拒绝使你一劳永逸，拒绝让你义无反顾，拒绝在给予你自由的同时，取缔了你更多的自由。拒绝是一条单航道，你开启了闸门，就奔腾而下，无法回头。
拒绝的实质是一种否定性的选择。
我们的拒绝常常过于匆忙。这是因为我们在有可能从容拒绝的日子里，胆怯地挥霍掉了光阴。我们推迟拒绝，我们惧怕拒绝。我们把拒绝比作困境中的背水一战，只要有一分可能，就鸵鸟式的缩进沙砾。殊不知当我们选择拒绝的时候，更应该冷静和周全，更应有充分的时间分析利弊与后果。拒绝应该是慎重思虑之后一枚成熟的浆果，而不是强行捋下的酸葡萄。
结婚通常是在我们尚未完全明了它的严重性前，就匆忙决定了的一件事。
它是年轻人最大的也是最初的一场赌注。
晚婚和思考可以部分地补救我们的缺乏经验。
但它从根本上说，是不可预测的。
现代文明给了我们弥补的机会，这就是离婚。
如果一个人从第一次婚姻里学到的不是正确的经验，悲地进入了一轮更盲目的赌博。
失败有时可以提供教训，有时会使我们更加昏了头脑。
女孩为了使自己显得可爱，就不由自主地在男人面前装傻。
喜欢傻女人的男人，不是自己弱智，无法同聪慧的女孩并驾齐驱；就是旧礼教的信徒，以为女子无才便是德。
同这样的男人分手，原是不足惜的。
夫妻吵架表面上看来都是因为极小的事情，但下面常常潜伏着由来已久的情感危机。假如我们不想分手，就一定要把这股暗流找出来，清醒地对待它，排解它。
当我们守候在年迈的父母膝下时，哪怕他们鬓发苍苍，哪怕他们垂垂老矣，你都要有勇气对自己说：我很幸福。因为天地无常，总有一天你会失去他们，会无限追悔此刻的时光。
我不相信一见钟情。钟情其实是"一见"之后经过漫长时间思索的确认。如果只有一见，而没有其后的八见、十见、百见……情就始终无所粘附，不过是飘在空中的尼龙丝。
如果真的因一见而没齿不忘，那实际上钟的不再是情，而是自己浪漫的想象与幻觉。
幸福并不与财富地位声望婚姻同步，它只是你心灵的感觉。
对于我们的父母，我们永远是不可重复的孤本。无论他们有多少儿女，我们都是独特的一个。
假如我不存在了，他们就空留一份慈爱，在风中蛛丝般无以附丽地飘荡。
假如我生了病，他们的心就会皱缩成石块，无数次向上苍祈祷我的康复，甚至愿灾痛以十倍的烈度降临于他们自身，以换取我的平安。
我的每一滴成功，都如同经过放大镜，进入他们的瞳孔，摄入他们心底。
假如我们先他们而去，他们的白发会从日出垂到日暮，他们的泪水会使太平洋为之涨潮。
面对这无法承载的亲情，我们还敢说我不重要吗？
母亲的关切就像一件旧时的毛衣，在严寒的日子里我们会忆起它的温暖，在风和日丽的春天，我们就把它遗忘。但对母亲来说，每一缕思念都那样绵长，每一条关于我们的音讯都令她长久地咀嚼。我们每一点微小的成绩都会熨平她额上的皱纹，我们的每一次挫折和失误都会令她扼腕叹息……
这也许是一条奇怪的放大定律--儿女的风吹草动，会凝聚成疾风骤雨降临母亲的心灵。当我们跋涉在人世间的时候，母亲的心追随着我们，感应着我们，承受着我们的苦难，分担着我们的忧愁。
尽管世上规定了母亲节，其实母亲无节日。或者说，母亲也是天天过节日的。孩子会笑了，孩子会走了，这就是母亲的节日啊。孩子唱第一首歌，孩子写第一个字，这都是母亲的节日啊。
孩子得了第一次奖，虽说只是一支普通的铅笔，这也是母亲盛大的节日啊。
孩子学得了知识，孩子建立了功业，孩子在世界上找到了属于他的另一半，孩子有了更小的孩子……这都母亲的节日啊。
孩子的每一滴进步，都是母亲永远铭记在心的节日。
一位母亲 ，培养出一个优秀的孩子，那就是人类永恒的节日。
一个不爱母亲的人，基本上是没有救的。无论他取得了怎样的成就，在他的内心深处，永远是冷漠。
千头万绪是什么 千头万绪这个词，有一种沸沸扬扬的夸张和缠人喉咙的窒息感，认人心境沮丧，捉襟见肘，好像一个泥潭，不留神陷进去，会被它掩了口鼻，呛得翻白，甚或丢了性命，也说不得。
现代人很常用--或者简直就是爱好用这个词，来描绘自己的生存状况。常常听到人们说自己的处境--千头万绪，要干的工作--千头万绪，待处理的事物--千头万绪，需承担的责任--千头万绪……千头万绪几乎成了一条癞皮狗，死打烂缠地咬住每位现代人的脚后跟，斥之不去。
千头万绪是一个主观的判断，一个夸张的形容。难道对一个普通人来说，世上就真有一万件事，非得你御驾亲征不可？
当我们认定自己进入了千头万绪这一局面的时候，心先就慌了。披头散发，眉毛胡子一把抓，天空也随之阴霾。因为紧迫，就慌不择路。结果是线头越搅越多，原本可以解开的结，也成了死扣。
千头万绪有一种邪恶的威慑力，恐惧和慌乱是它的左膀右臂。一旦被这几个魔头统治了心神，我们在灾难的海市蜃楼面前，往往顿失镇定和勇气。
我认识一位女友，当她说到自己的近况时，脸色晦暗，手指颤抖，嘴唇也无目的地扭曲了，显出干涸辙印中小鱼的表情。
她的确是遇到了足够的麻烦。丈夫外遇十年，儿子正逢高考，模拟考试成绩很不理想。她接手奋战了一年的科研项目，已到了关键时刻，她的高血压又犯了，整天头晕。昨天上街由于精神恍惚，被小偷割裂了书包，偷走了上千元钱。她的邻居在装修房屋，每天电钻声吵得人耳鼓爆炸……
有的时候，真想一死了之！千头万绪啊，我看不到一点光明！她这样说，狠狠捶击着自己的太阳穴。
我说，我能体会到你心中的痛楚和无奈。你想改变这一切，但感到自己绝望和孤独。我们先找到一张白纸，把你最感痛苦烦恼的事件写下来，然后我们看看，有什么办法可以逐个解决它们？
洁白的纸，铺在桌面，如同一片无瑕的雪地。左是起因，右写对策。女友提笔写下：
1、 夜里睡不好觉，因为电钻太吵
我很惊讶地问她，那装修的人家，居然敢冒天下之大不韪，在夜里开动电钻？
女友愣了一下，然后说，那倒不是。楼下孀居多年的邻居要结婚了，房屋不整也实在当不了新房。那家事先已出了安民告示，并于晚上八点以后，不再使用电钻。
我说，那么，你睡不好觉，就另有原因，并不能归于电钻了。
她对着白纸，看了半天，仿佛不认识自己写下的那一行字。然后把"电钻"云云删去了，在对策一栏里，写下--吃两片安眠药。
继续整理你的烦恼。我说。
2、 丈夫外遇十年
真是一个折磨人的大难题。我定定神问，你最近才知道吗？她嘶哑地答，早知道了。我说，你打算最近采取行动，彻底解决这个问题吗？
她思忖着说，时机还不成熟。无论是离婚还是敦促他痛改前非，都需要时间。
我说，那它是可以从长计议的，也就是目前采取的对策是等待。
女友点点头。
3、 昨天丢了一千块钱
我说，真倒霉啊，对你是雪上加霜。你报案了吗？
她说，报了。但是没寄什么希望。
我说，那就是说，你基本上觉得这笔损失是不可挽回的啦？
她很快地回答，是啊。
我说，不一定啊。也许你不停地愁苦下去，把自己的太阳穴敲出一个透明窟窿，小偷会良心发现，把那笔钱送回来。
她扑哧一声笑了，说，瞧你说的。那小偷根本不知道我是谁，哪怕我今天自杀了，他也不会发慈悲的。
我正色道，说得好。这笔损失，并不因你的痛楚，而有复原的可能。
女友想了想，就把这一条划掉了，重写了一个"3、孩子考不上大学"。
我陪着她深深地叹了一口气，然后问她，你是直到今天才意识到孩子上大学无望吗？
她摇摇头，说，他学习成绩一直不好，这结果其实已在意料之中。以前总幻想能出现一个奇迹，现在彻底破灭了。
我说，不符合实际的幻想破灭，你说是件好事还是坏事？
她明白了我的用意，但还是很沉重地说，面对残酷的现实，总是让人难以接受。
我说，是啊。但事实是否因你的不接受，而有改变的可能呢？
女友说，我还是希望孩子能有接受高等教育的机会啊。
我说，此次没有考上大学，并不意味着孩子永远失去了接受高等教育的机会。
她突然抓住我的手说，你的意思是还有机会？
我说，你觉着呢？我记得你就是通过自学直接考取的研究生啊。
她沉默了很长的时间，然后一字一顿地说，是啊。孩子已经十八岁了，教会他如何应付困境，也许更重要。于是她写下对策--重新来，继续下去。
4、 高血压
我说，你的血压是否已经像珠穆朗玛一样，成了世界上的第一高峰了呢？
她有些气恼了，说，我真的很痛苦，你却在这里穷开心。
我把脸上的笑容收起，说，对于病，也要有一个战略藐视战术重视的应对。我相信你的高血压并非到了药石罔效的地步，只要按时吃药，是可以控制的。你服药很可能不守医嘱。
她有些不好意思，反问，你怎么知道的？
我说，别忘了，我还是有二十多年医龄的老大夫。你瞒不过我的火眼金睛。
女友老老实实地交代说，一忙起来，就忘了。她规规矩矩地写上对策--遵医嘱。
女友的脸色渐渐平稳，但她还是愁肠百结地写下了最后一条。
5、 科研任务紧迫
我说，关于此项艰巨的任务，你承担了一年。现在到了最后攻关阶段，你是否已对自己丧失了信心？
她很坚定地回答，没有。只是我的心情不好，你知道，对于一个搞研究的人来说，心情就是生产力啊。
我一拍她的手掌说，你讲得好！但心情纯属你精神领域的感觉，你为什么不能使自己的心情明亮起来呢？
她说，讲得轻松！不挑担子肩不疼。我这里千头万绪，哪里就亮得起来！
我含笑说，看看你的千头万绪，还剩下了多少？
那张洁白的纸上，写着：
失眠--安眠药
丈夫外遇--从长计议
(丢钱--自认倒霉)
儿子未考上大学--重新来
高血压--遵医嘱
科研攻关--好心情
她看了一遍又一遍，好像不相信自己的千头万绪，已细化成如此简明扼要的条款。看来，我只要今晚吃上两片安眠药，明早醒来，阳光依旧灿烂？她有些半信半疑。
我说，当所有的头绪都搅在一起的时候，的确很可怕，它们使我们的心情变得极为恶劣，智力陡然下降，判断连续失误，于是事情就进入了一个更糟糕的怪圈。把它们理清，列出对策，就可以逐一攻克了。好心情并不来源于一帆风顺，而是生长于从容和坚定的勇气中啊。
女友说，哈！我知道啦！我们每个人都有长出好心情的土地，就看你是否耕耘。
你认定了一个男人或是女人为终身伴侣，就是斩钉截铁地拒绝了这世界上数以亿计的男人和女人。也许他们更坚毅更美丽，但拒绝就是取消，拒绝就是否决，拒绝使你一劳永逸，拒绝让你义无反顾，拒绝在给予你自由的同时，取缔了你更多的自由。拒绝是一条单航道，你开启了闸门，就奔腾而下，无法回头。
拒绝的实质是一种否定性的选择。
我们的拒绝常常过于匆忙。这是因为我们在有可能从容拒绝的日子里，胆怯地挥霍掉了光阴。我们推迟拒绝，我们惧怕拒绝。我们把拒绝比作困境中的背水一战，只要有一分可能，就鸵鸟式的缩进沙砾。殊不知当我们选择拒绝的时候，更应该冷静和周全，更应有充分的时间分析利弊与后果。拒绝应该是慎重思虑之后一枚成熟的浆果，而不是强行捋下的酸葡萄。
结婚通常是在我们尚未完全明了它的严重性前，就匆忙决定了的一件事。
它是年轻人最大的也是最初的一场赌注。
晚婚和思考可以部分地补救我们的缺乏经验。
但它从根本上说，是不可预测的。
现代文明给了我们弥补的机会，这就是离婚。
如果一个人从第一次婚姻里学到的不是正确的经验，悲地进入了一轮更盲目的赌博。
失败有时可以提供教训，有时会使我们更加昏了头脑。
女孩为了使自己显得可爱，就不由自主地在男人面前装傻。
喜欢傻女人的男人，不是自己弱智，无法同聪慧的女孩并驾齐驱；就是旧礼教的信徒，以为女子无才便是德。
同这样的男人分手，原是不足惜的。
夫妻吵架表面上看来都是因为极小的事情，但下面常常潜伏着由来已久的情感危机。假如我们不想分手，就一定要把这股暗流找出来，清醒地对待它，排解它。
当我们守候在年迈的父母膝下时，哪怕他们鬓发苍苍，哪怕他们垂垂老矣，你都要有勇气对自己说：我很幸福。因为天地无常，总有一天你会失去他们，会无限追悔此刻的时光。
我不相信一见钟情。钟情其实是"一见"之后经过漫长时间思索的确认。如果只有一见，而没有其后的八见、十见、百见……情就始终无所粘附，不过是飘在空中的尼龙丝。
如果真的因一见而没齿不忘，那实际上钟的不再是情，而是自己浪漫的想象与幻觉。
幸福并不与财富地位声望婚姻同步，它只是你心灵的感觉。
对于我们的父母，我们永远是不可重复的孤本。无论他们有多少儿女，我们都是独特的一个。
假如我不存在了，他们就空留一份慈爱，在风中蛛丝般无以附丽地飘荡。
假如我生了病，他们的心就会皱缩成石块，无数次向上苍祈祷我的康复，甚至愿灾痛以十倍的烈度降临于他们自身，以换取我的平安。
我的每一滴成功，都如同经过放大镜，进入他们的瞳孔，摄入他们心底。
假如我们先他们而去，他们的白发会从日出垂到日暮，他们的泪水会使太平洋为之涨潮。
面对这无法承载的亲情，我们还敢说我不重要吗？
母亲的关切就像一件旧时的毛衣，在严寒的日子里我们会忆起它的温暖，在风和日丽的春天，我们就把它遗忘。但对母亲来说，每一缕思念都那样绵长，每一条关于我们的音讯都令她长久地咀嚼。我们每一点微小的成绩都会熨平她额上的皱纹，我们的每一次挫折和失误都会令她扼腕叹息……
这也许是一条奇怪的放大定律--儿女的风吹草动，会凝聚成疾风骤雨降临母亲的心灵。当我们跋涉在人世间的时候，母亲的心追随着我们，感应着我们，承受着我们的苦难，分担着我们的忧愁。
尽管世上规定了母亲节，其实母亲无节日。或者说，母亲也是天天过节日的。孩子会笑了，孩子会走了，这就是母亲的节日啊。孩子唱第一首歌，孩子写第一个字，这都是母亲的节日啊。
孩子得了第一次奖，虽说只是一支普通的铅笔，这也是母亲盛大的节日啊。
孩子学得了知识，孩子建立了功业，孩子在世界上找到了属于他的另一半，孩子有了更小的孩子……这都母亲的节日啊。
孩子的每一滴进步，都是母亲永远铭记在心的节日。
一位母亲 ，培养出一个优秀的孩子，那就是人类永恒的节日。
一个不爱母亲的人，基本上是没有救的。无论他取得了怎样的成就，在他的内心深处，永远是冷漠。
千头万绪是什么 千头万绪这个词，有一种沸沸扬扬的夸张和缠人喉咙的窒息感，认人心境沮丧，捉襟见肘，好像一个泥潭，不留神陷进去，会被它掩了口鼻，呛得翻白，甚或丢了性命，也说不得。
现代人很常用--或者简直就是爱好用这个词，来描绘自己的生存状况。常常听到人们说自己的处境--千头万绪，要干的工作--千头万绪，待处理的事物--千头万绪，需承担的责任--千头万绪……千头万绪几乎成了一条癞皮狗，死打烂缠地咬住每位现代人的脚后跟，斥之不去。
千头万绪是一个主观的判断，一个夸张的形容。难道对一个普通人来说，世上就真有一万件事，非得你御驾亲征不可？
当我们认定自己进入了千头万绪这一局面的时候，心先就慌了。披头散发，眉毛胡子一把抓，天空也随之阴霾。因为紧迫，就慌不择路。结果是线头越搅越多，原本可以解开的结，也成了死扣。
千头万绪有一种邪恶的威慑力，恐惧和慌乱是它的左膀右臂。一旦被这几个魔头统治了心神，我们在灾难的海市蜃楼面前，往往顿失镇定和勇气。
我认识一位女友，当她说到自己的近况时，脸色晦暗，手指颤抖，嘴唇也无目的地扭曲了，显出干涸辙印中小鱼的表情。
她的确是遇到了足够的麻烦。丈夫外遇十年，儿子正逢高考，模拟考试成绩很不理想。她接手奋战了一年的科研项目，已到了关键时刻，她的高血压又犯了，整天头晕。昨天上街由于精神恍惚，被小偷割裂了书包，偷走了上千元钱。她的邻居在装修房屋，每天电钻声吵得人耳鼓爆炸……
有的时候，真想一死了之！千头万绪啊，我看不到一点光明！她这样说，狠狠捶击着自己的太阳穴。
我说，我能体会到你心中的痛楚和无奈。你想改变这一切，但感到自己绝望和孤独。我们先找到一张白纸，把你最感痛苦烦恼的事件写下来，然后我们看看，有什么办法可以逐个解决它们？
洁白的纸，铺在桌面，如同一片无瑕的雪地。左是起因，右写对策。女友提笔写下：
1、 夜里睡不好觉，因为电钻太吵
我很惊讶地问她，那装修的人家，居然敢冒天下之大不韪，在夜里开动电钻？
女友愣了一下，然后说，那倒不是。楼下孀居多年的邻居要结婚了，房屋不整也实在当不了新房。那家事先已出了安民告示，并于晚上八点以后，不再使用电钻。
我说，那么，你睡不好觉，就另有原因，并不能归于电钻了。
她对着白纸，看了半天，仿佛不认识自己写下的那一行字。然后把"电钻"云云删去了，在对策一栏里，写下--吃两片安眠药。
继续整理你的烦恼。我说。
2、 丈夫外遇十年
真是一个折磨人的大难题。我定定神问，你最近才知道吗？她嘶哑地答，早知道了。我说，你打算最近采取行动，彻底解决这个问题吗？
她思忖着说，时机还不成熟。无论是离婚还是敦促他痛改前非，都需要时间。
我说，那它是可以从长计议的，也就是目前采取的对策是等待。
女友点点头。
3、 昨天丢了一千块钱
我说，真倒霉啊，对你是雪上加霜。你报案了吗？
她说，报了。但是没寄什么希望。
我说，那就是说，你基本上觉得这笔损失是不可挽回的啦？
她很快地回答，是啊。
我说，不一定啊。也许你不停地愁苦下去，把自己的太阳穴敲出一个透明窟窿，小偷会良心发现，把那笔钱送回来。
她扑哧一声笑了，说，瞧你说的。那小偷根本不知道我是谁，哪怕我今天自杀了，他也不会发慈悲的。
我正色道，说得好。这笔损失，并不因你的痛楚，而有复原的可能。
女友想了想，就把这一条划掉了，重写了一个"3、孩子考不上大学"。
我陪着她深深地叹了一口气，然后问她，你是直到今天才意识到孩子上大学无望吗？
她摇摇头，说，他学习成绩一直不好，这结果其实已在意料之中。以前总幻想能出现一个奇迹，现在彻底破灭了。
我说，不符合实际的幻想破灭，你说是件好事还是坏事？
她明白了我的用意，但还是很沉重地说，面对残酷的现实，总是让人难以接受。
我说，是啊。但事实是否因你的不接受，而有改变的可能呢？
女友说，我还是希望孩子能有接受高等教育的机会啊。
我说，此次没有考上大学，并不意味着孩子永远失去了接受高等教育的机会。
她突然抓住我的手说，你的意思是还有机会？
我说，你觉着呢？我记得你就是通过自学直接考取的研究生啊。
她沉默了很长的时间，然后一字一顿地说，是啊。孩子已经十八岁了，教会他如何应付困境，也许更重要。于是她写下对策--重新来，继续下去。
4、 高血压
我说，你的血压是否已经像珠穆朗玛一样，成了世界上的第一高峰了呢？
她有些气恼了，说，我真的很痛苦，你却在这里穷开心。
我把脸上的笑容收起，说，对于病，也要有一个战略藐视战术重视的应对。我相信你的高血压并非到了药石罔效的地步，只要按时吃药，是可以控制的。你服药很可能不守医嘱。
她有些不好意思，反问，你怎么知道的？
我说，别忘了，我还是有二十多年医龄的老大夫。你瞒不过我的火眼金睛。
女友老老实实地交代说，一忙起来，就忘了。她规规矩矩地写上对策--遵医嘱。
女友的脸色渐渐平稳，但她还是愁肠百结地写下了最后一条。
5、 科研任务紧迫
我说，关于此项艰巨的任务，你承担了一年。现在到了最后攻关阶段，你是否已对自己丧失了信心？
她很坚定地回答，没有。只是我的心情不好，你知道，对于一个搞研究的人来说，心情就是生产力啊。
我一拍她的手掌说，你讲得好！但心情纯属你精神领域的感觉，你为什么不能使自己的心情明亮起来呢？
她说，讲得轻松！不挑担子肩不疼。我这里千头万绪，哪里就亮得起来！
我含笑说，看看你的千头万绪，还剩下了多少？
那张洁白的纸上，写着：
失眠--安眠药
丈夫外遇--从长计议
(丢钱--自认倒霉)
儿子未考上大学--重新来
高血压--遵医嘱
科研攻关--好心情
她看了一遍又一遍，好像不相信自己的千头万绪，已细化成如此简明扼要的条款。看来，我只要今晚吃上两片安眠药，明早醒来，阳光依旧灿烂？她有些半信半疑。
我说，当所有的头绪都搅在一起的时候，的确很可怕，它们使我们的心情变得极为恶劣，智力陡然下降，判断连续失误，于是事情就进入了一个更糟糕的怪圈。把它们理清，列出对策，就可以逐一攻克了。好心情并不来源于一帆风顺，而是生长于从容和坚定的勇气中啊。
女友说，哈！我知道啦！我们每个人都有长出好心情的土地，就看你是否耕耘。
TAG:
