猫的宫殿 上 （小说）

        一、
        我们这几个最要好的朋友当中，罗小宁最先有的房。那是她父亲退休前，单位里补差分配的。虽然是平房，设施却齐全。用不着冬天生炉子，也不用大老远去外面上厕所，连做饭的燃气管道都是现成的。从小到大，我们还是第一次有这么个舒服的、可以撒欢儿的地方。
        我们戴着用报纸叠的船形帽，穿着过时的旧衣裳，一个周末就把那里收拾停当。然后，我们的公社生活就开始了。我们每人拿出同样的钱，放在一个装饼干的金属盒里，每星期来吃一次。谁吃的多谁就赚了，反正也没人计较。我们轮流掌勺，做自己拿手的菜。但做来做去总是那几样，准备起来又麻烦，后来就全部改成了烤肉。
        罗小宁自然更忙一些，从买菜、洗菜，到备料、煨料，而且每次她都详细记账，尽管我们根本不看。只是觉得差不多的时候，再添一次。她却总是说，账上还有呢。有时我们与父母发生争执，或者同男友闹翻了，也会跑到她那里，牢骚满腹地住上一阵。我们的父母或男友也会知趣地、放心地等几天，陪着笑脸到这里来，说一些和缓的话。这时，罗小宁就成了我们的联系人、监护人和调停人。

        其实，罗小宁并不是一个喜欢张罗的人，平时话很少，聚会的时候，她总在一旁听，她那副从侧面可以看到弧圈的眼镜，使她的目光显得有些呆滞。当我们互相联络说，今天晚上过去吧，脑中浮现的，就是她的目光，怔怔的，却很亲切，很有趣。
        然而，当我的男友来找我，这目光却会有一些不同。
        你就不能让着她一点儿吗？
        是。我的男友恭敬地回答。
        你看呢，我不反对你住在这儿，但不能总这样啊。她把目光转向我，镜片里散发出感人的温情。
        过两天我会回去的。我虽然板着脸，心里却已经暖融融的了。
        事后男友对我说，他被罗小宁看得很不舒服。
        我不禁失笑，为那目光的妙处。

        后来，我们陆续有了自己的房，或临时的住所，还是忍不住往罗小玲那儿跑。老房子就是不一样，空气中好像有巫灵的力量，我们的友情和相知，会像招魂似地被呼唤出来。我们会不自觉地想叫，想哈哈大笑。换一个地方就不行了，当请到家里来的好友四处浏览，说一些恭维的话时，主人和客人的心里，都觉得有那么点儿不对头。
        我们喜欢去罗小宁那儿，还有一个原因，就是她的屋子外面，有一个单独的小院儿。天气好的时候，摆上桌子就可以用餐，像一间露天酒吧。唯一的遗憾是，房子被几座老式的砖楼包围着，冬天几乎见不到太阳。全院几百户人家，差不多都是同一单位的。一些外面管不着的事，院子里也要管。譬如烤肉，每次都有人来提醒，小心火星，别把花圃中的落叶引着了。晚上说话声音稍大一点，也会有人咚咚地敲墙，以示抗议，弄得有些扫兴。

        小院儿旁边，是另一家小院儿，偶尔也有人聚会，却都是些男人的声音。罗小宁说，那家的父母搬走了，剩下个儿子像是搞艺术的，我们的闲聊，有时会被那边的暴笑打断。那天，说到男人的种种不是，我开玩笑说，应该把他们都烤着吃了。墙那边突然叫，我们不反对！我们怔一下，一同笑起来。
        你们想吃哪儿？那边接着问，并一一报出愿意奉献的部位，心、肝、大腿等，倒是一帮情种呢，还有一个人扭捏着嗓音喊胸脯，大概喝多了。
我大胆应一声，来吧，我们什么都吃！隔着性别之墙，我们反而可以忽略性别。身边立刻有人捅我，嫌我多嘴。

        果然，不一会儿，那边过来三个人，一个寸头，一个秃子，一个梳着马尾。我们止住笑，无言地看着他们。那天是我们的大美女请客，她嫁给一个有钱人，住到郊区的别墅里去了。我们过去不方便，也不想受那个刺激。她就买了些好吃的，开着车送过来，包括一瓶名贵红酒。
        三个男人不约而同把目光投向她，男人一旦灌了酒，眼里就只剩下姿色了。大美女早就习惯了这种眼神，根本不当回事。我们这些坐在旁边的，却很不舒服。
        看够了吗，我们不是怪物，你们也没有三头六臂。我冷冷地说。
        是啊。男人讪笑着，转向我和其他人。
        你们别惹她，她可是自由撰稿人，伶牙利齿。一个朋友为我助威。
        失敬，失敬。男人依然笑着，酒精使他们变得麻木。
        那个梳马尾的似乎听出些什么，捅捅前面两个说，回去吧。
        前面两个不明所以，被梳马尾的强行拽走了，这帅哥还懂些情趣。
   
        人家看不上呀。回去的男人在向什么人怨诉。
        谁叫你们自讨没趣。一个沉稳的、柔和的声音取笑他们。
        三个男人过来时，那边仍有人在说话。我们感兴趣的，倒是这个说话的人，声音可以透露出某种气质。我们暗自期待这个人现身，但这种人往往屁股沉，懒得动。而且，如果他真的跟过来，就不是我们期待的人了。

        我们这几个我很清楚，喜欢的男人大致是同一类型。但身边陪伴的，却一个赛一个满拧。我们最常干的一件事，就是列举男友们的不良言行，加以声讨和鄙夷，好像那是对我们全体的冒犯。结果可想而知，男友们哪个也不是对手，先后败兴而去，罗小宁这儿成了名副其实的单身女人公社。
        如果不是被什么事打断，我们的公社可能会一直延续下去。因为对我们来说，这不是简单的聚会。在肠胃和口舌的兴奋中，我们成就着一个仪式，那就是对女人的自由、美丽和骄傲的膜拜，这是女人一生中需要无数次来砥砺的，以对抗几乎从刚懂事就开始的衰退。在这个仪式中，我们既是信徒，又是不肯低头的神……
       

        二、
        罗小宁门前的花圃中，渐渐聚集起一群猫，起初院里的人不当回事，却终于酿成某种祸患。一些夜里，它们会一齐发疯地嚎叫，刺耳的声音在山谷一样的楼圈里回荡，搅得人们难以成眠。
        按说并非发情的季节，这骚动有点缺乏理由。它就像婴儿的啼哭、医院病床上绝望的哀号、市井悍妇的恶毒诅咒，它的杀伤力，不亚于声波武器。即使一向健康的人，对这种侵扰也不堪忍受，更别说病人、老人和更年期女人了。传达室的人频频晃着手电筒，在花圃中怒喝驱赶，却不管用，它们不把那中邪般的劲头发泄干净是不会罢休的。
        接连几天，院里人被搞得身心疲惫，见了面只顾打哈欠，连相互问候的心情都没有，有的直到中午才起床，有的一大早就去医院挂号。在商量出来的治理方案中，最体现公众意愿的要算投毒了，但谁也下不去手。虽然这些猫是从外面流窜来的，毕竟是人们长相厮守的物种，只是近来普遍喜欢狗了，才有意无意地冷落了它们。不管怎么闹，也不能把它们当作蟑螂和老鼠来对待。
  
        最先采取安抚政策的是一些孩子，他们对那叫声没有过多的揣测，只是简单地想到它们可能饿了。于是，每天黄昏，花圃中的空地上，自动聚集起一些人，悠闲地向那些猫投食。除自家的剩菜外，还有专门准备的罐头和小鱼。
        家长们虽然不赞成将来历不明的猫抱回家中，却不反对孩子对沦落的生命表达起码的关爱，即使花点钱也是值得的。有时我们来得早，也要带些吃的，加入投食的行列。
        天冷了，夜里开始结霜。一个孩子率先用电器包装箱做了个窝，放在花圃中，其他孩子也竞相效仿。窝越做越多，越做越讲究，一幢一幢，宛如童话中的森林小屋。
        于是有人提议，干脆搞一个比赛，对孩子们的爱心予以表彰，立即得到众多家长和大院管理者的认可。
  
        所谓大院管理者，即传达室负责人，一位体态健硕、阔嘴厚腮的女士，鉴于她对公众事务的超常热心，大家都尊称她大总统。在职期间，她是一名模范的工会干部，退休后被机关返聘，继续她的模范生涯。
        大院中心的花圃，就是她积极跑动争取到的拨款。废除锅炉改用热力管道，也是她联系有关部门努力撮合的结果。罗小宁住的这排平房，因此装上暖气，以前一到冬天楼圈里就煤烟乱冒的现象从此杜绝。而且，自从她掌管传达室，院里就没丢过东西，邻里间吵架生事的也少了。

        大院门口的黑板上，经常贴着些布告，我每次来都瞧一眼，觉得好玩儿。计划生育、防疫灭鼠、为贫困地区募捐、选举地区人民代表等。此外还有娱乐活动——老年模特队和秧歌队排练，青少年乐队和话剧队表演，棋类、书画类、以及滑轮、悠悠球、麻将等体育休闲类比赛，可见大总统多么繁忙。
        举办这些活动的动力，除大总统体内不竭的能量和固有的程序外，还有源源不断的免费奖品。每当传达室门前又列出摊位，院儿里人就知道要搞比赛了。按惯例，凡到院儿里来设摊的，都要向传达室上一点贡。为表明廉洁，大总统一一登记在册，还之于民。奖品通常是所卖的物品，保健器械、书籍、灶具、药材等。保险推销员无货可交，从外面买来一箱水果，被象棋冠军拎回去了。为猫屋冠军准备的，是一套《上下五千年》儿童丛书。
  
        这天，大总统来找罗小宁。猫屋比赛就要开始，老尹头答应清理场地却不见人影，只好让她去请一请。
        往常，这舞台同整个院子一样，每天都会被打扫一遍。却不知谁趁夜把装修房子的渣土倒在上面，让人既没法扫，又撮不动。门口黑板报专门对此提出批评，限期清理，却无人理睬。其他人也偷偷将废旧杂物抛在上面。尽管大家感到气愤，却没有义务承担此事，压力自然集中到大总统身上。
        某天下午，传达室传出山呼海啸般的哭声，我这是为谁呀……那些拥戴大总统的姐妹，好不容易才使她恢复平静。人们猜测，很可能是大总统无意中得罪了谁，才想出这个法子来整她。一向和睦的大院儿深处，从此多了一份阴险的笑容。
        眼下只有尽快了结此事，否则垃圾越堆积越难清理，大院的风气和管理者的颜面，也将遭到无可挽回的败坏。
  
        为什么让我去？罗小宁眼中闪出一丝狐疑和警觉，她觉得自己与这件事毫无关系。
        他总说你的好话嘛。
        说我的好话？罗小宁不解。
        那次他帮你干活儿，你给的钱是全院儿最多的。大总统控制着语气，话中有话。
        是吗？罗小宁侧着头，开始回想。
  
        老尹头是一位靠打零工维生的老人，总蹬着一辆带斗的车在院子里转，有时也到外面胡同里帮别人搬煤。那天罗小宁不舒服，我们却约好晚上要来，她请老尹头帮着扫院子，顺便拖拖屋里的地。
        老尹头怕弄脏屋子，进门时把鞋脱在外面。罗小宁忙说不用脱，老尹头还是穿着袜子进了门。罗小宁说不用脱不是客气，她担心脱了鞋反而有味儿，甚至有跳蚤跑出来。但很快她便为自己的想法感到惭愧，陪老尹头聊起了天。
 
        老尹头的身世院儿里人差不多都知道，罗小宁却第一次听说。他父母早亡，17岁随叔叔从一个叫作旧宫的地方到城里来，串着胡同打零工。叔侄俩干活儿卖力，为人实在，不久就被这一带住户接受，房管局的人还特地给他们找了一间房。
        后来，叔叔用两人挣到的钱给他娶了个媳妇，自己便回乡下去了。
        媳妇嫌他没出息，给他生了个儿子就跟别人走了。老尹头把孩子拉扯大，好不容易成了家，儿媳妇又嫌他脏，不让他进门。老尹头也觉得守着小两口不合适，就搬到街上去住了。
        干完活儿，罗小宁塞给老尹头20块钱。
        老尹头说不用这么多。
        罗小宁匆匆地说拿着吧，我没零的。
        院儿里对老尹头干活儿是有规矩的，每小时10块钱，不足一小时按一小时算。罗小宁破坏了这个规矩，无形中便冒犯了众人，她一点儿也没意识到。
  
        本来，谁家给老尹头多少钱，别人并不知道。但每次老尹头干完活儿，大总统都私下打听，干了什么，给多少钱。并非大总统好事，她只是想籍此掂量各家人的品性。
        另一位破坏规矩的是一位副局长，虽然退了休，才情却在，他是这院儿书法和象棋比赛的双料冠军。那天他让老尹头把两只旧沙发从楼上搬下来，却只给老尹头5块钱。这件事从大总统嘴里透出，很快便尽人皆知。
        一次在花圃中石桌上下棋，副局长为自己辩解。搬两只沙发不过15分钟，我的退休金还不到15分钟5块钱呢，5块钱可以在门口买5个包子，也够一顿饭了。尽管副局长见人仍笑吟吟地打招呼，但是在众人眼里，他的形象却发生了改变。
  
        罗小宁并不认为自己有什么不妥，多给几块钱也是错吗？
        那倒不是，只是想找你帮忙，我们请不动嘛。
        怎么请不动，难道让他白干？
        当然是给钱的，按规矩给。
        那怎么会不来？罗小宁望着大总统。
        我们张罗这些事儿，还不是看在孩子们的份儿上，还有那些猫。大总统脸上泛起笑容。
        罗小宁有些犹豫，最终还是答应了。
        后来我们帮罗小宁分析，她多给的那几块钱，不仅坏了院儿里的规矩，还将众人推到不伦的境地，好像别人都小气，欺负老尹头，只有她主持公道。还有什么比与众人结怨更糟的呢。如果她能把老尹头请来，帮院儿里解决难题，这个帐就可以一笔勾销，她是在“戴罪立功”哩。