“A Walk in the Woods” （4）

我突然迷失了，不知道自己到底要写些什么。而Bryson 的笔端总留着些淡淡的幽默，象一盘清淡的菜容易入口，让我没有借口停下来写些感想。

读到第八章时，不得不查字典了。Bill和Katz在历了许多曲折，翻山越岭、忍饥受冷、闯过暴风雪、经过连雨天、杀死多个骚扰他们露营的老鼠、偶遇形形色色的驴友后，终于决定放纵自己，来到了Smoky Mountain最著名的旅游点Gatlinburg 。书中说道：“So Gatlinburg is appalling”。Appalling的意思在这里是如此贴切，但又实在很难拿一个简单的中文词来翻译：可怕的？令人生畏的？招人厌恶的？

于是作者引用他以前的一部书“The Lost Continent”上对九年前(1986) 的Gatlinburg主街的描述：丑陋的街道上满是衣着鲜亮，身体肥胖，胸前挂着相机，手中拿着嘴里吃着各种快餐食品及冰淇淋的各色游客。当然，这一切都没变，可是几乎街边所有的建筑都已面目全非，均已被拆掉并重新扩建了。而且他预测，再过九年这种拆迁重建会轮回一次。他感叹道，在美国的这种变化令人瞠目结舌。而这种变化，“the remarkable thing is that there is nothing remotely remarkable about that”，经常是变得“更大更丑”……

不觉得他是在说当今的中国？！

如果出游是为了寻求心灵的片刻宁宁，或给自己一个静静思考的机会，在中国无疑是很难了。多少年来只经历了两次。许多年前和妻子计划好一起去西北玩两个星期，安排好了一切。将女儿扔在爷爷奶奶家，刚刚飞到兰州，发现她怀孕了，而且反应非常严重，结果一路挣扎（不知是否应留下这个孩子），等到了疆北喀纳斯时，两人都是心力交瘁！上山后，当同团的人向各个推荐的景点奔去时，我们决定自己沿路边的马道慢慢地走下山。真是很奇怪，只不过是几十米、一百米的距离，那边是纷纷攘攘、人头簇动，我们这边却能享受一种难得的宁静。山是绿的，水是绿的，天是蓝的，云是白的，树是树，草是草，骑马的哈萨克人在悠闲的逛着。

隔了一天，我们去了在深山中的一个小村落，妻子在事先安排好的导游的家中休息，我实在受不了游人们践踏眼前的一切（原本真应该很美，可恨有了这许多游人，更可恨自己也是这入侵者中的一员），独自向山中走去，一小时后，就彻底进入了一个无人的世界。心中缠绕着许多乱七八糟的东西：有那种自以为了不起（或与众不同）的骄傲感，有意识到自己那份骄傲感的沮丧，有对自己又将面临一个未知生命的惶惑、及由之而生的对命运的畏惧，有对自己妻子的负疚感，也有对未来的期待。但更多的是犹豫着自己到底应在山里走多远，是疑惑着自己为什么要这样无目的地在山中向上攀爬。

没有经历的人是不能领会的：你以为这是种自我放逐、是某种神秘的修行，于是在无人的山中独行着。其实，眼前没风景，心中无思绪，唯一能做的是四肢挣扎着在树丛中、小溪边前行，祈祷自己别打滑、别跌倒、别遇到蛇。Bryson 在这本书中，第八章，问自己：是什么样的怪人才能走完AT呢？肯定是或多或少都有些问题的。

我们最终决定留下了这个孩子，一个男孩。

那次旅行是多少年来少有的一次，妻子和我真正能给对方时间，相互理解、支持，静静地交流。

家中，3/3/13, 10:29pm