新农村地主

新农村地主

新农村

社会主义新农村有地主

也有短工、长工

我三堂叔就是

一长工

他十天回家一趟

已在邻村主人家耕种月余

国庆佳节，我在乡下

以为回到了民国，回到土改以前

躺在衰草坡上享受毛茸茸的

日光，望着行将废失的庭园

忽然想去看看他

临近中午三叔还在田里忙

监督五个种蒜的年轻妇女

怕给主人干不出好活儿

三叔说这是外村来的短工

家有吃奶的孩子，种完就走

180元一亩，午饭主人家送到地头

正说着主人送饭来了

开新本田车，跟妇女们说着浑话

近前一看是我中学同学

——经常听人家窗根的刘三

靠倒腾蒜种发了家，现有80亩好田

我拒绝递来的高档烟

说你现在成老地主了，他说是是是

只要前面不加“狗”就行