十月的手指

十月的手指

十月的手指开成兰花

当谷物回归，儿女衣食丰足

哼唱的老人是人生的最强音

他抵挡住了时间的凄风苦雨

老人们的情绪断断续续

已经将一生的平庸宽恕

谁说他们没有存在过？他们

构成丛林，构成低洼处的风景

他是父亲祖父，她是母亲祖母

如老玉米，在屋檐下越晒越红

供别人敬畏季节和年纪

让钱币体现出珍贵含义

寺庙与村镇，人来人往的人生

你还要看什么？十月

如果你仍然视而不见

你或许将要空手而归